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Alle madri della mia vita
e a tutte quelle che fanno del loro meglio
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IL PASSATO

La statale 26 sembrava un’interminabile via di fuga. La sensazione 
di non riuscire a scappare dal proprio passato e dai propri errori aveva 
portato Sabrina a credere erroneamente che allontanandosi da tutto 
forse avrebbe trovato un po’ di sollievo. Rifugiatasi nell’abitacolo con il 
riscaldamento al massimo, non riusciva a sciogliere il gelo che le si era 
creato nell’anima. Non aveva idea di dove stesse andando, semplice-
mente guidava, sperando che i pensieri si schiarissero da soli mentre le 
lacrime uscivano prepotenti dai suoi occhi con la stessa facilità con cui 
le nuvole lasciavano cadere grosse gocce.

Un’altra storia d’amore si era conclusa, ma questa volta per lei era 
diverso. Si pensa sempre che l’amore sia eterno, e con lui aveva vera-
mente pensato sarebbe stato per sempre, si era impegnata, si era pro-
digata, aveva fatto attenzione, aveva cercato di essere perfetta. Aveva 
messo al primo posto loro senza curarsi di sé per poter dare il massimo. 
Ogni giorno aveva oleato gli ingranaggi smussando i suoi angoli pur di 
incastrare le loro esigenze. Sentiva tutti quei sacri#ci fatti negli ultimi 
anni come una perdita di tempo, come se non fosse stato abbastanza, lo 
aveva fatto per un uomo che, alla #ne, reputava la sua disponibilità un 
ostacolo al loro amore.

Aveva delegato così tanto a quell’uomo da sentirsi ora smarrita. Non 
ricordava più come si facesse a scegliere la via giusta, si sentiva indecisa 
su tutto: lui era stato la sua guida, un faro nei momenti di confusione, 
l'angolatura da cui si vedeva la soluzione. Questa sua bravura nel far 
apparire tutto semplice, tutto risolvibile, far sembrare che anche i crolli 
più imponenti erano scivoli da cui apprendere per risalite più appa-
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ganti. Tutte queste cose di lui le erano sempre piaciute, e questo suo 
modo di essere aveva facilmente fatto breccia in lei. Gianni aveva anche 
un altro dono: la spronava a fare sempre meglio, le diceva “sbaglia, così 
impari”, ma lei voleva essere perfetta. Sin da piccola le era stato inse-
gnato a non fare cose di cui non aveva la certezza del risultato, così lei 
non aveva mai raccolto l’incitamento di quell’uomo.

Ora era al punto di partenza, senza qualcuno che la prendesse per 
mano e la sua sensazione era quella di non essere in grado di gestire 
tutta la libertà che lo stato di single le regalava, non si sentiva in grado 
di a&rontare la vita senza l’approvazione di qualcuno.

I dubbi si accavallavano sempre più numerosi tanto da renderla insi-
cura anche sulle cose più banali. Doveva buttare fuori tutto, e poi ripar-
tire da capo, ma avrebbe avuto bisogno di un’iniezione di autostima per 
questo, e non sapeva dove trovarla.

Mentre la macchina correva velocemente sull’asfalto bagnato e freddo, 
nella sua mente balenò l’idea di lasciare il volante, delegando al destino 
la rotta da prendere. Fortunatamente questi pensieri non raggiunsero 
mai le sue mani, e le ruote proseguirono la loro corsa.

Aveva da poco superato i trent’anni e nonostante il suo lavoro la ren-
desse autonoma economicamente, si sentiva ancora fortemente vinco-
lata da catene invisibili. Si dette un rapido sguardo nello specchietto 
retrovisore e capì che erano molte le cose che sarebbero dovute cambiare.

La rabbia per come si sentiva le dava la forza di reagire, ma subito 
dopo cominciò il balletto con la paura di non farcela, un’alternanza che 
si poteva notare dalla sua guida indecisa mentre il piede sull’acceleratore 
pigiava ora un po’ più forte ora un po’ meno.

Si chiedeva perché dovesse sentirsi così inutile, così poco brava, 
quando tutti i risultati ottenuti nella sua vita erano derivati da sforzi 
totalmente suoi. Nulla le era stato mai regalato. Per quanto fosse pia-
cente, la sua bellezza non le aveva mai spalancato porte e se riusciva a 
compiacere un datore di lavoro era solo perché si applicava costante-
mente al miglioramento delle mansioni che le venivano date.

Piangeva... si sentiva così vuota da comprendere che non sarebbe mai 
più dovuto accadere.



7

Gianni era davanti alla sua terza birra con degli amici. Era lui che 
aveva preso la decisione di troncare quella storia che ormai si stava tra-
scinando da un anno. Voleva bene a Sabrina, ma non riusciva più a sop-
portare di vederla sempre alla ricerca della perfezione. Gli sembrava di 
stare con un robot. Forse, in parte, alcuni uomini avrebbero apprezzato 
questa sua caratteristica, ma non lui. Lui avrebbe voluto avere accanto 
a sé una donna passionale che non lo facesse sentire sempre un ospite 
in casa. Non voleva avere una cucina sempre lucidata e preferiva fare 
una volta in più l’amore con la sua #danzata, piuttosto che avere tutti 
i vestiti stirati. Era stanco di decidere sempre dove andare e cosa fare. 
Era irritato dai tanti “come preferisci” o i “fai tu”. Alla soglia dei qua-
rant’anni vedeva la donna accanto a sé come un’adolescente che cerca di 
compiacere i genitori per poter poi elemosinare il loro a&etto. Lo sapeva 
bene che lei era lì per lui, ma Gianni aveva cominciato a capire che era 
lui a non essere più sempre lì per lei. Da qualche tempo i suoi pensieri 
avevano cominciato a viaggiare e a desiderare di essere altrove. Sempre 
più spesso usciva con gli amici, escludendola dalle sue attività. Parlare 
non era il suo forte e ogni volta che ci provava, la comunicazione falliva 
inevitabilmente. Sperava che il suo comportamento fosse un segnale 
evidente di ciò che non andava, ma lei non voleva vedere, pensava fosse 
un periodo transitorio. Ma il periodo non passava e lui aveva girato già 
più di dieci pagine del calendario.

ooqpp

- Hai visto, mamma? Ho provato a riparare il mobiletto in camera. - 
Aveva detto Sabrina quando era ancora un’adolescente.
La ragazza aveva un’espressione orgogliosa e con il cacciavite in una 

mano e un chiodo nell’altra, mosse la testa in direzione della sua cre-
azione. Aveva gli occhi così luminosi che quel giorno avrebbe potuto 
essere uno tra quelli più felici da ricordare.

- Non mi sembra che tu lo abbia riparato bene. Non credi che dovresti 
prima imparare a fare cose più semplici? - Rispose seccata Marina, la 
madre.
- Però, mamma, guarda: non è poi venuto male!
Sabrina continuò a guardare il mobiletto con lo sportello leggermente 
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storto con una certa soddisfazione: aveva sistemato quel pezzo d’arre-
damento in completa autonomia, aveva riparato qualcosa di rotto ren-
dendolo di nuovo funzionante. Lo sguardo duro di sua madre non era 
la grati#cazione che si aspettava.

- Torna a fare i compiti. - Echeggiò la voce della madre spazientita.
Persino il sorriso be&ardo di suo fratello Federico la irritava. Sapeva 

perfettamente che se fosse stato lui nella sua situazione, la madre lo 
avrebbe guardato con occhi compassionevoli e lo avrebbe stretto a sé, 
consapevole che suo #glio avrebbe avuto tempo per migliorare le sue 
qualità di falegname.

All’epoca Sabrina era una ragazzina vivace alla conquista del mondo, 
ma non è mai facile trovare la propria collocazione in mezzo agli altri 
quando i posti “giusti” sono già tutti occupati da chi non vuol cedere 
il suo spazio.

Federico era più piccolo di qualche anno, ma sembrava ricevere atten-
zioni da più tempo. Una sottile competizione per l’a&etto dei genitori 
aleggiava tra i fratelli.

Non che i ragazzi non abbiano pressioni, solo che gli si perdona 
di più. È come se le donne avessero accettato la visione ristretta del 
pensiero maschile e abbiano abbandonato alcune aspettative nei loro 
confronti, mentre, verso se stesse, avessero pretese sempre più esigenti. 
Nonostante tutto questo voler di più dal proprio genere, un paradosso 
sociale le continua a relegare un gradino più in basso dell’altro sesso. 
Questo strano meccanismo serpeggiava anche lì, senza via di scampo.

La ragazzina crescendo aveva cominciato a interiorizzare sempre più 
questo concetto quindi tornò sui libri divorando ogni pagina, cercando 
di memorizzare tutto ciò che le era possibile, ma sembrava non bastare 
mai. C’era sempre qualcosa che la mente lasciava andare in un antro 
del cervello così inaccessibile che ogni informazione che vi si depositava 
era persa per sempre, un vero e proprio buco nero. E mentre studiava 
ripensava al mobiletto. Aveva imparato che sua madre non accettava 
una semplice riparazione ra&azzonata, doveva prendere un manuale 
delle istruzioni e far le cose per bene.

Da quel giorno in poi non costruì più nulla se non sotto la stretta 
guida di fogli stampati che le dicevano passo per passo cosa fare, e se il 
risultato non combaciava esattamente con l’immagine della confezione, 
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smontava tutto e ricominciava da capo. Il rimontaggio avveniva persino 
se le avanzava una vite. Tutto doveva essere incastrato in maniera esem-
plare, non c’era margine di errore.

Marina credeva che con la sua rigidità avrebbe spronato la #glia a 
migliorare continuamente. Inconsciamente sapeva che una vera parità 
dei sessi non era mai stata raggiunta, nemmeno dopo aver bruciato i 
suoi reggiseni in piazza. Aveva lottato molto per l’indipendenza delle 
donne e per il loro riconoscimento, aveva urlato contro le discrimina-
zioni e scalciato quando la stretta sociale la voleva rimettere in riga, poi, 
con gli anni, aveva allentato la presa sui suoi ideali e aveva ceduto alle 
pressioni di un amore che avrebbe dovuto essere eterno. Eppure l’uomo 
che aveva voluto accanto a sé non aveva mai amato la parità, non aveva 
mai creduto che la donna potesse essere come un uomo. Egli però 
sapeva di non poter insistere troppo con Marina, non avrebbe dovuto 
scegliersi una ribelle, ma l’amore testardo era sbocciato ugualmente 
tra le due persone più improbabili. Si dice che l’amore è cieco, che al 
cuore non si comanda, che le passioni hanno ragioni che la mente non 
conosce... nonostante tutto questo sia vero, non dovremmo ignorare 
completamente la consapevolezza di ciò che si può costruire assieme 
e cosa è comunque destinato a concludersi una volta che si esaurisce 
l’energia della “follia amorosa”.

Quando lui se ne andò abbandonando moglie e #gli, Marina aveva 
compreso che la donna più intelligente sarebbe stata comparata con un 
uomo mediocre e che un minimo di sottomissione, anche solo appa-
rente, doveva esistere nell’indole di una donna, in modo tale da ingan-
nare la relazione stessa e poterla quindi vivere nella sua completezza 
e per l’intera durata. Questo è quello che cercava di insegnare a sua 
#glia, ma per quanto non riuscisse a capire se i suoi metodi stessero 
funzionando, lei continuava a impartire dure lezioni, perché, come 
soleva ricordare, “è la vita stessa ad essere dura”. Che la nostra indole 
sia destinata a venire a galla nonostante tutti gli sforzi che facciamo 
per collimare meglio a ciò che ci viene richiesto, era un concetto che 
Marina cercava di ignorare fortemente, sperava semplicemente che con 
il tempo il carattere delle persone potesse piegarsi (o forse anche spez-
zarsi) a tal punto da condurre una vita senza eccessivi a&anni.

Proprio perché non era mai riuscita a sopprimere del tutto il suo tem-
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peramento sovversivo, credeva di dover impartire dure lezioni anche 
al #glio. Avrebbe dovuto imparare che le donne possono comandare 
gli uomini, a volte, e che da lui non ci si aspettava l’ennesimo uomo 
mediocre che se la cava in ogni situazione, ma ciò che quel marito fug-
gito non era stato capace di essere. I genitori d’altronde cercano sempre 
di riscattare gli errori della propria vita riversando sui #gli questa 
responsabilità.

Nonostante tutti gli sforzi e le buone intenzioni, Marina si interro-
gava spesso sull’adeguatezza delle sue decisioni: aveva una sola possibi-
lità e la risposta alle sue perplessità sarebbe arrivata soltanto alla #ne. 
L’unica speranza che ogni madre ha è che i #gli un giorno possano 
comprendere l’educazione ricevuta, errori compresi. A volte, quando 
era a letto, prima di spegnere la luce, incrociava inconsapevolmente le 
dita, “che Dio me la mandi buona” si sarebbe potuta sussurrare, ma a 
voce alta continuava a ripetere che questo era l’unico modo per educarli 
secondo i suoi valori e convinzioni e con il tempo ci avrebbe creduto 
così a fondo da non poterlo più mettere in dubbio.

Sabrina aveva ereditato parte dello spirito ribelle di sua madre e, coc-
ciuta com’era per certe cose, qualche anno più tardi riprovò a s#dare la 
madre nel montaggio dei mobili.

- Mamma hai visto? Ho montato tutti i mobili della camera.
Sua madre si avvicinò a una libreria e la toccò leggermente.
- Non mi sembra molto stabile. - La sua faccia faceva trasparire un 
#lo di disprezzo.
- Non è ancora #ssata al muro, lo farò domani mattina. - Si giusti#cò 
la #glia senza perdere il sorriso che le riempiva il volto.
- Mmm… quindi vorresti fare dei buchi?
- Sì, ne servono due per libreria.
- E come credi di farli?
- Con il trapano.
- E dove lo trovi un trapano?
- Me lo sono fatto prestare dai nostri vicini.
- Vorresti farlo da sola?
- Vuoi aiutarmi? - Chiese Sabrina speranzosa di poter fare qualcosa 
insieme alla madre.
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- Puoi chiedere a tuo fratello.
- Sono in grado di farlo da sola. - Rimarcò cercando di far trasparire 
che non serviva un ragazzo per fare due fori.
- Rischi di fare un buco tre volte più grande di quello che ti serve. 
Non voglio che la casa diventi una gruviera!
- Non è così di1cile fare dei buchi nel muro.
- Ma se non ne hai mai fatti, come fai a saperlo? Te l’ho già detto mille 
volte, non fare ciò che non sei in grado di fare!
- Posso almeno tentare.
- Hai già comprato lo stucco?
- E a cosa mi serve? - Chiese la ragazza con stupore.
- Nel caso facessi dei buchi troppo grandi. Non voglio rimanere con 
un muro deturpato. Dovrai rimediare agli errori che farai.
Di certo questo sua madre glielo aveva insegnato bene, Sabrina si era 

preparata tutta la vita a sistemare eventuali errori che avrebbe potuto 
fare. In ogni cosa che faceva ci metteva così tanto impegno che a volte 
si concentrava di più su come risolvere gli eventuali sbagli che su come 
evitare di farli, e di conseguenza spesso si sottraeva proprio al compi-
mento di qualsiasi azione per non incorrere in qualche scon#tta.

Dopo aver rimproverato la #glia per la sua incapacità di prevedere ciò 
che sarebbe potuto accadere, Marina si rintanò in camera e fu proprio 
lì che le tornò in mente il tanto odiato sguardo severo di sua madre. Si 
cerca sempre di non assomigliare troppo ai propri genitori ma qualcosa 
ci portiamo dietro inevitabilmente. Lei aveva ereditato la durezza nell’e-
ducazione dei #gli. Ogni tanto se ne rendeva conto, ma il più delle volte 
le sembrava di comportarsi meglio della madre. Credeva di essere più 
dolce e comprensiva, ma soprattutto era convinta che con le sue obie-
zioni e le sue critiche lei esprimesse tutto il suo a&etto.

La #glia però lo percepiva diversamente, e l’a&etto che riusciva a intra-
vedere negli occhi della madre era una 3ebile #ammella che sembrava 
doversi spegnere a ogni alito di vento.

Federico invece se ne in#schiava beatamente di tutto, sapeva che in un 
modo o nell’altro riusciva a farsi perdonare tutto e se in cambio riceveva 
una critica lui liquidava l’osservazione con un “tanto non ne sai niente 
quindi è inutile che mi giudichi su qualcosa che non sai fare!”. Proba-
bilmente aveva assimilato il concetto che le donne non sono mai brave 
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abbastanza e visto che sua madre era pur sempre di sesso femminile, fu 
facile per lui sentirsi forte in una famiglia in cui era l’unico maschio.

ooqpp

Le ruote scorrevano veloci sull’asfalto e Sabrina sapeva di dover ral-
lentare un po’ o avrebbe rischiato di sbandare, ma l’adrenalina che le 
procurava la corsa la esaltava. Non sentiva il pericolo. O forse sì, lo 
s#dava come se fosse un modo per far capire a quella vita che un even-
tuale errore lo avrebbe a&rontato e accettato come parte del suo per-
corso. L’idea di avere un incidente stradale l’attraeva: con grande pro-
babilità qualcuno si sarebbe preso di nuovo cura di lei e i suoi problemi 
sarebbero stati rinviati a un momento che le sembrava così lontano 
da renderli sfocati. Una soluzione drastica, certo, ma pur sempre una 
soluzione. Dopotutto non riusciva a darsi una spiegazione sul perché 
avrebbe dovuto continuare a vivere una vita da cui si sentiva esclusa.

La pioggia batteva con forza sul parabrezza e i pensieri non facevano 
che tornare alla sua recente relazione.

Era possibile che non fosse la perfezione ciò che volessero gli uomini? 
Dove aveva sbagliato? Com’è possibile capire cosa dare quando c’è una 
così vasta gamma di comportamenti e caratteri? D’altronde anche le 
donne non erano tutte uguali, magari è stato lui a capirla male, perché 
allora non si sono parlati di più?

Non era certo alla sua prima esperienza di coppia, non era la prima 
storia che #niva, eppure dopo la rottura con Gianni si sentiva più 
distrutta che mai. Ci aveva messo tutto il suo cuore, aveva creduto vera-
mente di aver trovato la formula perfetta, era convinta di aver intuito 
ciò che desiderava, aveva messo da parte ogni sua bizzarra idea e aveva 
seguito le regole. Regole che credeva non dette perché parte di un gioco 
tra uomo e donna, regole che era necessario seguire per tenere stretto a 
sé un uomo. Ma aveva capito che erano regole che non potevano valere 
per chiunque. Sua madre si era sbagliata, non bastava essere a dispo-
sizione di un uomo per averlo e forse avrebbe dovuto capirlo prima: 
nemmeno la madre era riuscita a tenersi il proprio marito, anche se per 
il motivo opposto al suo.

L’alchimia tra due persone è sempre stata una miscela così delicata, 
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troppe le variabili, dal carattere al contesto sociale, come si può inse-
gnare a “vivere per sempre felici e contenti”? L’equilibrio viene costan-
temente riaggiornato e ogni giorno c’è da mettere un contrappeso per 
non sbilanciare i sentimenti. A volte si toglie, a volte si mette e in tutto 
questo è necessario non perdere la propria identità, mai! Lei però la 
stava perdendo, o forse l’aveva già persa.

Seguire gli insegnamenti della madre non era probabilmente la 
via giusta da percorrere. Aveva già un precedente per sapere che non 
avrebbe mai funzionato. Ecco il momento che aveva sempre deside-
rato cambiare, il momento in cui, ripercorrendo gli stessi errori dei 
suoi genitori, avrebbe preso una direzione diversa al bivio incriminato. 
Quante volte si era ripetuta di voler essere diversa, quante volte aveva 
cercato di condurre una vita di&erente.

Per quanto conoscesse poco lo spirito sovversivo della madre, si era 
ripromessa di alimentare il più possibile quella parte di carattere che 
anche Sabrina era certa di possedere, sperando di rompere così un ciclo 
destinato a ripetersi, ma lì in macchina, in quel momento di sconforto, 
sentiva di aver appeso le armi al muro per paura di essere se stessa e di 
perdere l’amore, quell’a&etto e senso di accudimento di cui aveva sen-
tito la mancanza da piccola.

Eppure non era propriamente quello il motivo per cui stava male, 
sentiva il sangue scorrere furiosamente al pensiero di aver sacri#cato 
parte di se stessa e della sua vita a un amore che avrebbe voluto ricevere 
ma che aveva solo intravisto e su quello aveva costruito una relazione 
e aveva sognato un futuro splendente. Il desiderio di realizzare il suo 
sogno di famiglia unita aveva sorpassato l’evidenza della realtà.

La rabbia insorgeva insieme alla disperazione. Aveva creato un rap-
porto basato sulle dipendenze, un rapporto che creava legami fatti di 
dare e avere, di aspettative e relative delusioni.

Lei e Gianni avevano viaggiato a lungo su binari paralleli. Erano in 
bilico su una bilancia dove uno non si poteva muovere senza che l’altro 
non fosse obbligato a raggiungere un compromesso, non c’era margine 
di errore e, ora che le loro vie avevano preso direzioni di&erenti, quel 
precario equilibrio si era rotto senza poterlo più aggiustare. Il troppo 
tempo passato a mantenere il giusto carico da entrambe le parti aveva 
logorato la coppia, lui aveva solo fatto il primo passo andandosene verso 
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un nuovo futuro, lasciando Sabrina nel suo castello di cristallo che pian 
piano stava collassando su se stesso.

Era lì che Sabrina si trovava, sotto quella pioggia di pietruzze traspa-
renti che cadevano tra#ggendola. Si sentiva intrappolata dal labirinto 
che aveva costruito. Tante, troppe erano le stanze che aveva creato e 
ora non trovava più l’uscita. I muri stavano cedendo, il so1tto aveva 
cominciato già a farle vedere i primi scorci di realtà al di fuori del suo 
sogno. Pur cercando di proteggersi dai tagli profondi, si sentiva para-
lizzata nel constatare che anche le illusioni più solide possono ritor-
cersi contro lasciando la propria vita come un quadro astratto. Come 
si faceva poi a distinguere ciò che era solo un’immagine proiettata da 
ciò che era evidentemente di&erente dalle ombre della propria fantasia? 
La sua fortezza ri3etteva ormai forme cubiste, spezzate e incomplete, 
nessuna linea curva la avvolgeva.

Nell’oscurità della notte i fari delle macchine le venivano incontro, 
doveva fare attenzione, gli occhi non erano più abituati a guardare da 
soli, e nemmeno lo erano a quel buio. Si stava pian piano risvegliando.

Continuava a sfrecciare su quella lastra di pece scivolosa mentre ini-
ziava a vedere oltre a ciò che aveva costruito. Aveva per troppo tempo 
solo visto senza guardare, ora gli alberi che scorrevano dietro il #ne-
strino non erano più solo proiezioni, erano la dura realtà.

Quella che stava ricevendo era una scossa più forte del previsto, un 
risveglio #n troppo brusco. Non era più la porta d’entrata del suo 
mondo inventato che doveva cercare, quella l’aveva chiusa con troppe 
mandate ritenendo più prudente rimanere nella sua illusione; del suo 
castello non rimanevano che rovine, e i muri cominciavano a darle le 
prime possibilità di fuga da quel crollo colossale. Doveva fare in fretta 
per non rimanere intrappolata sotto le macerie dei sogni infranti.

Salvatore guardava il suo amico Gianni con la testa nel bicchiere di 
whisky.

- Perché sei così abbattuto se l’hai lasciata?
- Lasciare una persona non signi#ca smettere di volerle bene, non 
signi#ca essere felici di aver rotto un legame malato, un legame che 
però ha reso felici molte mie giornate, che ha dato un senso a molti 
anni della mia vita.
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- Cosa ti prende, hai detto peste e corna di lei #no all’altro giorno!
- Però #no all’altro giorno tornavo a casa e la vedevo.
- Cerca di non pensarci più. Con il tempo passerà. Pensavo solo che la 
prendessi meglio. Non voglio sostenere che tu non l’abbia mai amata, 
ma cristo santo, ti lamentavi tutti i giorni, la tua reazione mi sembra 
eccessiva.
- È una bella persona, dentro di lei brilla un diamante da mille carati, 
ma la sua luce è nascosta da troppe paure, da troppe insicurezze, e 
sono quelle che hanno ucciso il nostro rapporto. Mi sento in colpa di 
non esser riuscito a portarlo alla luce, perché quel diamante avrebbe 
potuto essere... per sempre.

ooqpp

- Non lasciarmi, ti prego. - Sabrina si sentiva persa, in balia di una 
forza distruttiva incontrollabile.
- Perché dovremmo stare insieme? - Chiese Gianni.
- Perché ti amo!
- Io però non ti amo più. - La voce tremolò.
- Perché hai smesso di amarmi?
- Esiste una risposta a questa domanda? So solo che ho bisogno d’altro.
- Di cos’altro?
- Qualcosa di diverso. Di pace. Ho bisogno di starmene un po’ da 
solo.
- Hai un’altra?
- No. Non ho voglia di litigare.
- Vuoi che cambi?
- No, tu sei come sei e non dovresti mai plasmarti sulle proiezioni di 
nessuno. Pensavo di poterti amare per tutta la vita, ma mi sbagliavo. 
La vita ci cambia, l’amore a volte #nisce.
- Hai bisogno di stare con un’altra per un po’?
- Non lo so se voglio qualcun’altra, so che al momento non voglio te. 
- Ribatté con uno sforzo enorme, sperando che lei mollasse la presa.
A ogni domanda Sabrina si umiliava sempre più pur di tenere accanto 

l’uomo che la stava lasciando. Era questo che aveva fatto anche sua 
madre? Per questo motivo l’aveva educata così duramente? Ogni 
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secondo che passava sembrava peggiorare la situazione, l’aria si poteva 
tagliare da quanto era diventata pesante e densa. Gianni era convinto 
di non poter essere del tutto sincero, dirle che si era innamorato di una 
donna che sperava sarebbe sbocciata è stato un suo errore, dirle che lei 
negli anni non era cresciuta ma si era arroccata in un castello di illusioni 
sarebbe stato un duro colpo che, oltretutto, non era detto lei potesse 
recepire in quel momento. Aveva provato a parlarle in qualche occa-
sione, in maniera troppo 3ebile, senza convinzione, sperando bastasse. 
Ma non era stato così e ora aveva consumato le ultime energie.

Aveva fallito anche lui, e di questo se ne rammaricava. Ulteriori parole 
avrebbero dato a lei una speranza, un appiglio per poter cambiare e 
rimediare, ma era troppo tardi, ora voleva semplicemente chiuderla lì.

Sabrina invece sentiva l’impotenza dilagare in ogni aspetto della sua 
vita e lottava contro un destino ormai segnato.

Gianni sapeva bene che Sabrina era una donna con grandi possibilità, 
ma tutto quel potenziale inespresso lo rattristava. Probabilmente il #ore 
sarebbe sbocciato senza di lui, magari proprio grazie a quella separazione 
sarebbe nato il desiderio di un riscatto e la sua scalata verso la donna che 
poteva essere: lui era stato la campana di vetro che proteggendola non le 
aveva dato la possibilità di costruirsi la corazza che serviva ad a&rontare 
la vita. Cominciò persino a chiedersi se fosse portato alla costruzione di 
una famiglia; entrambi non capivano che il problema non stava in loro, 
ma nelle aspettative che si erano costruiti l’uno sull’altra.

Anche nei momenti più sconfortanti la vita continua imperterrita ad 
andare avanti. Il dolore del momento si sarebbe attutito ed entrambi 
avrebbero trovato la loro nuova strada.

Marina, per quanto potesse essere pressante e opprimente, sarebbe 
stata lì, amorevolmente pronta a sostenere la #glia verso un nuovo pas-
saggio, verso un nuovo futuro. Questo aveva sempre irritato Gianni. 
Quella suocera era #n troppo presente, voleva decidere per la #glia ogni 
aspetto della sua vita. Era stanco di sentire quel bisogno che avevano 
entrambe di starsi accanto, lo trovava esagerato.

In compenso Sabrina non riusciva a farne a meno: da quando il fra-
tello aveva preso la sua strada, staccandosi dalla famiglia, la madre sem-
brava aver riversato nell’unico vero legame familiare rimasto quel soda-
lizio simbiotico camu&ato da dimostrazione d’a&etto.
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