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Ad Alessia

Ti meriti un amore che ti spazzi via le bugie
che ti porti il sogno, il ca!" e la poesia.

Frida Kahlo
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CAPITOLO 1 
Ore 00,10

Rovistando con la mano destra nella tasca, Monica trova un fazzo-
letto e con le dita fredde spinge la mentina al suo interno.

Sotto un cielo lucido e macchiato di stelle cammina a passo lento 
tra i grandi alberi secolari: l'aria del bosco in estate profuma di resina 
e muschio e ha qualcosa di magico, di rigenerante.

Solleva il mento e respira a pieni polmoni.
Tutto le appare minuscolo, insigni#cante quanto la mentina 

abbandonata in tasca. 
Anche lei lo ", mentre con la giacca di Leonardo e gli scarponcini 

slacciati procede lentamente lungo il sentiero godendosi un attimo 
di solitudine. 

I contorni della sua #gura go!a tremano come in un dipinto not-
turno di Van Gogh.

Il nastro dei ricordi pare riavvolgersi e sullo sfondo Monica ritrova 
lo stesso bosco nel quale decenni prima, al posto degli chalet che 
fanno da contorno all'albergo, non vedeva altro che prati, rovi e 
abeti.

Dopo tanti anni trascorsi tra quelle montagne dovrebbe essersi 
abituata al clima notturno della Valle d'Aosta in alta quota, dove 
solo chi ha radici forti sopravvive, invece non smette di stupirsi ogni 
volta che prende una boccata dell'ossigeno freddo che immediata-
mente le risveglia tutti i sensi.

Ha fatto bene a uscire un attimo dalla camera che condivide con 
Leonardo: le preoccupazioni, che #no a poco prima le parevano 
enormi, l$ tendono a scomparire con il primo so%o di vento. 
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La ªScampagnataº, evento organizzato dal gruppo di harleysti 
valdostani al quale appartiene Monica, voleva essere un piccolo 
ritrovo tra amici, il classico giro in moto con nuove e vecchie cono-
scenze, ma con il passaparola e il caldo anomalo degli ultimi tempi il 
numero dei partecipanti " raddoppiato e si sono ritrovati a muovere 
tra i tornanti un'ottantina di Harley provenienti da numerose citt& 
del Nord Italia. 

Stanotte il locale in mezzo ai monti che hanno scelto come desti-
nazione " al completo.

Monica allarga le braccia e alza il mento, come ha visto fare qual-
che sera prima sulla pay-tv da una seducente attrice americana senza 
un capello fuori posto. 

Lei sbarcava su un pianeta sconosciuto dopo che la terra era stata 
distrutta, mentre Monica " sopravvissuta a una giornata piena di 
scatti, di curve cieche e di adrenalina, e i suoi riccioli sono un disa-
stro.

Lo scricchiolio delle foglie che accompagna i suoi passi " un suono 
familiare, come lo " la struttura in pietra vista dall'alto.

«Come sempre avrai scordato il titolo di quel #lm¼ - le direbbe 
Leonardo per prenderla in giro, e sorridendo aggiungerebbe - I det-
tagli inutili a te restano sempre impressi, eh(».

Nessun dettaglio " mai inutile per lei, che con i suoi quarantasette 
anni e un bagaglio di errori pagati a caro prezzo, crede che siano 
proprio i particolari custoditi con cura a fare la di!erenza. 

«Il tuo inconscio " molto sviluppato, a di!erenza del tuo petto. - 
La prenderebbe invece in giro la sua inseparabile amica Betta - Ma 
dove tieni tutti i tuoi segreti? Tra i riccioli, oppure nei push-up di 
Tezenis?».

Facile per lei sostenerlo: gli uomini di%cilmente la guardano in 
faccia quando parla ed " un peccato, perch) oltre a quel seno di%cile 
da nascondere, Betta possiede due grandi occhi chiari con sfumature 
che vanno dal verde al giallo. Lei non ha bisogno di spazio per custo-
dire i propri pensieri, poich) di%cilmente li tiene per s). * schietta e 
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leale, almeno #no a quando qualcuno non si avvicina troppo al suo 
ªPitº, all'anagrafe Pietro. 

Monica prova gli stessi intensi sentimenti per Leonardo e lo ama 
in un modo che anni prima non avrebbe creduto possibile.

Sicuramente " a lui che pensa mentre abbassa la cerniera della 
giacca #no all'ombelico. Poi, con un secondo colpo secco la apre #no 
in fondo per accogliere l'odore del bosco.

Ha ragione il suo amico d'infanzia e gestore del locale a dire che 
quel posto porta a fare pace con se stessi e con la natura: dopo aver 
passato la giornata ad aspirare nicotina e fumi di scarico, perdersi l$ 
e respirare a fondo " un po' come rinascere.

Leonardo si arrabbierebbe se scoprisse che ha preso la giacca ed 
" uscita senza dirglielo, ma lui dorme e lei non avrebbe trovato 
migliore occasione per usufruire del prestito. 

Le sta grande, ma ha un odore cos$ familiare che se gliela cucissero 
addosso, come si fa con le toppe sui gilet dei bikers, non farebbe 
obiezioni.

Immobile, con il suo fardello di pensieri e i piedi ben saldi al ter-
reno, per un istante Monica pare assorbire la maestosit& dei robusti 
abeti che la circondano.

Nella sua mente, piena del rimbombare delle marmitte e di mille 
parole dette in compagnia di vecchi amici, sorride.

Per lungo tempo ha sopportato chi la voleva perfetta: forse per 
questo, con i suoi riccioli scompigliati e la giacca della taglia sba-
gliata, si sente pi+ a suo agio in un quadro post impressionista che in 
un #lm di Hollywood.

Lei " trasparente come lo " il colore dei suoi occhi: di%cile non 
notare quando dentro di lei c'" mare in tempesta. Lei " tormento 
e inquietudine e Leo non ha mai avuto la pretesa di cambiarla; ma 
Monica sa essere anche euforia e complicit&, con Leo come con lo 
sgangherato gruppo di motociclisti valdostani al quale appartiene.

Non sono passati molti anni da quando ha cominciato a frequen-
tarli, e si " sentita rinata con loro.

Nel mondo delle Harley, persone molto diverse formano una 
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sorta di grande famiglia, alcuni si considerano fratelli, una minima 
parte ovviamente non si piace, ma c'" un forte rispetto reciproco e i 
rapporti che nascono sono profondi.

Monica muove qualche passo osservando dall'alto quei luoghi che 
conosce bene.

Il sentiero prosegue disegnando un'ellisse: di giorno si a!accia su 
un panorama mozza#ato, ma al buio ha la semplice funzione di rial-
lacciarsi alla massiccia struttura centrale in pietra.

Qualcuno sulla soglia del ristorante parla a voce alta. Tra loro c'" 
Betta, Monica riconoscerebbe l'eco della sua risata ovunque.

Si sposta di pochi passi per ascoltare meglio: la musica dall'interno 
si percepisce a tratti attraverso la #nestra spalancata, a seconda di 
dove tira il vento.

So I never gonna dance again,the way I danced with you...
Il giovane dee-jay ingaggiato per la serata se n'" andato, ma a 

quanto pare all'interno continuano a trasmettere note. 
Ora c'" Careless Whisper, un lento anni Ottanta, messo forse nel 

vano tentativo di spronare gli ultimi pochi temerari festaioli a rag-
giungere le proprie stanze.

Monica muove le spalle e ondeggia lentamente da un piede all'al-
tro.

La musica talvolta funziona un po' come una macchina del tempo.
«Leo...» sussurra a voce bassa, voltandosi verso lo chalet dove lui 

sta riposando.
«Quando siamo stanchi tutto ci va stretto, tranne la persona che 

amiamo» aveva con#dato a Betta prima di salutarla per ritirarsi con 
Leonardo nella graziosa camera ai margini del bosco.

Monica non ripercorre l'intero sentiero per tornare indietro, ma 
inizia a scendere in linea retta.

Non pare esserci alcun timore nei sui passi leggeri e con gli scar-
poncini alti non fa fatica a scavalcare i rovi.

Allunga il collo oltre un piccolo gruppo di abeti: lo sguardo " 
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rivolto verso la #nestra della camera dove riposa Am)lie, sua #glia, 
la sua ªAmyº.

La luce all'interno " spenta.
* stata una giornata dura per tutti, ma quella complicit& che ha 

notato tra sua #glia e il giovane poliziotto nell'arco della giornata ha 
risvegliato in lei un istinto materno duro a morire.

La preoccupazione di un genitore pu/ diventare persino imba-
razzante, ma quel ragazzo in fondo " una persona sincera e piena di 
buone intenzioni.

Come lo " Leonardo.
Stando attenta a dove mette i piedi, Monica stringe a s) la giacca 

piena di toppe e residui di moscerini.
* consapevole che Leo " tutto quello che nessuno " mai stato per 

lei.
Il malinteso avuto qualche ora prima con lui le appare diverso 

adesso, quasi tollerabile. Non " arrabbiata con lui, le ha detto la 
verit&, " soltanto infastidita da chi crede di poter giocare sporco 
davanti ai suoi occhi. 

Un fruscio tra i rami la distoglie dalla imminente prospettiva di 
rientrare in camera. Il gattino grigio, con il quale ha stretto amicizia 
qualche ora prima, la sta osservando. * immobile, a pochi metri.

«Vuoi fare after anche tu, piccolino?» gli domanda a bassa voce, 
come se lui potesse comprendere la sua ironia.

Un luccichio tra gli alberi attraversa il loro campo visivo, ri0etten-
dosi sulla toppa della giacca. 

Quella patch che brilla al buio " il ricordo del primo raduno Har-
ley al quale partecip/ con Leonardo. 

La sua la conserva nella vecchia grolla, sul ripiano pi+ alto del 
soggiorno, insieme a un groviglio di bigiotteria appartenuto a sua 
mamma. Non ha mai voluto cucire la sua toppa su nessun gilet, 
quell'esibizione ne avrebbe sminuito il valore a!ettivo.

Il piccolo felino allunga le zampe anteriori, come per sgranchire i 
muscoli. Emette un lieve miagolio, poi fugge.
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Monica non " in grado di mettere a fuoco l'immagine in lonta-
nanza.

Bang(
Il boato arriva all'improvviso e la coglie alla sprovvista, cos$ come 

il dolore lancinante al #anco. Perde l'equilibrio, ma non cade. In 
un attimo di panico che le pare eterno sente una vampata di caldo 
che l'attraversa. Subito dopo suda freddo. Incredula, preme la mano 
sopra la cintura.

La giacca di Leonardo si " squarciata sul lato sinistro. La sposta e 
sente qualcosa di liquido scorrere tra le sue dita.

Il sangue scivola gi+ e i pantaloni assorbono soltanto una parte 
di quel piccolo, caldo e inatteso #ume in piena che, superando la 
caviglia, penetra nella scarpa slacciata.

ªQueste cose accadono nelle serie tiv+ della vecchia zia Lara, non 
nella vita realeº " il primo pensiero di Monica.

C'era Betta fuori dal ristorante, la sua amica la salver&, non pu/ 
#nire tutto cos$ in fretta. Vorrebbe chiamarla, ma come in uno dei 
suoi incubi peggiori non le esce alcun suono.

ªDunque " cos$ che ti senti, quando una pallottola ti colpisceº.
Un nodo stringe la sua gola: " uno di quelli che si sciolgono soltanto 

lasciando andare le lacrime, ma lei ora non ha la forza di piangere.
ªChi pu/ volermi tanto male?º si domanda incredula.
Monica ha ripetuto pi+ volte che la sua missione in questa vita " 

terminata quando Amy " diventata indipendente e che ogni giorno 
in pi+ " un giorno regalato, ma ora che c'" Leo qualcosa di simile alla 
disperazione le fa cambiare idea.

Un brivido la attraversa, dal collo #no alla punta dei piedi.
Pervasa dal timore di muoversi, di togliere la mano dal #anco e di 

guardare sotto la maglietta chiude gli occhi. 
Non " mai stata coraggiosa e non lo " neppure adesso.
Si lascia andare sul terreno dissestato dove un rovo la accoglie con 

le sue aguzze spine.
Sentendole penetrare nella coscia, spalanca i suoi grandi occhi 

chiari.



Nonostante il romanzo sia interamente frutto di fantasia, alcuni 
amici hanno accettato di mettersi in gioco. C'" chi ha prestato il proprio 
volto ai personaggi, e chi ha raccontato qualcosa di s), accettando di 
#ngersi un potenziale assassino. Tutti si sono a%dati senza timore alla 
penna e alla fervida immaginazione dell'amica e scrittrice, Sara Goria. 
Ogni nome, personaggio, luogo e avvenimento sono frutto dell©in-
ventiva dell©autrice e viene usato in maniera #ttizia. Qualsiasi somi-
glianza con persone reali, vive o defunte, fatti o luoghi " assoluta-
mente casuale.

Nelle prossime pagine ve li presentiamo( 



MONICA E LEONARDO

Francesco 1per gli amici Chicco2, ha prestato il volto al personaggio di Leonardo. 
Nella realt& lui collabora attivamente alla gestione del gruppo degli harleysti del 
Montebianco ed " #danzato con Lara 1che non " la zia del romanzo2. 
La Monica del romanzo ha il volto di Cristina, che si " trasferita in Valle d'Aosta 
qualche anno fa per amore. Nella realt& lei " la mamma di Lisa 1che nel romanzo 
presta il volto alla giovane Am)lie2. 

PIETRO E BETTA

Cristina e Teo 1Stefano2 gestiscono con passione e fantasia un grazioso ristorante3
vineria a Saint Vincent. Lui " un harleysta e un bravo poliziotto, mentre lei ha 
davvero un #glio che vive all'estero e un cuore grande come la ªBettaº di questo 
romanzo.



AM!LIE  E PATRICK

Lei si chiama Lisa, " la #glia di Cristina 1Monica nel romanzo2 ed " un'instancabile 
e bravissima cuoca che non ha paura di mettersi in gioco. Patrick invece ha il volto 
di Federico, che studia all'Universit& a Torino, e questo " il suo primo approccio 
al mondo delle Harley.

M ILENA E CLAUDIO

Sono due cari amici harleysti che gestiscono la concessionaria H-D di Verona. 
Lei " un'inguaribile romantica, adora i gatti e la sua vita con Claudio, " solare e 
frizzante come la Milena del romanzo. Lui " un artista pieno di idee e di passione, 
premiato pi+ volte ai concorsi di settore e, come dice lui, ªnelle sue vene scorre 
vernice e nel suo cuore pulsa un bicilindrico H-Dº.



JOLIE E BOB

Lei " Emanuela, in arte Jolie 1per il suo pirata " semplicemente la ªprincipessaº2. 
Gestisce con allegria e professionalit& il reparto abbigliamento e accessori del Gate 
45 di Milano. Lui si chiama Roberto, e oltre ad aver sposato Jolie " rimasto fedele 
alle sue antiche passioni: la musica e le Harley. Lavora per R676 e viaggia sul suo 
Road King #ammeggiante in vero stile bagger.

ZIA LARA E DOBBY

Lei per tutti " ªLa Chicchiº, impavida harleysta valdostana che non ha nulla da 
invidiare ai biker di sesso opposto. * sempre pronta ad aiutare gli altri e non si 
perde mai per le tortuose strade della Valle d'Aosta.
Il piccolo chihuaua " una femmina e si chiama ªMiaº.



MASSIMO

Massimo " un amico e harleysta ligure che gestisce con cordialit&, pazienza e 
professionalit& la Concessionaria HD di Genova. Nella vita reale indossa davvero 
la camicia a scacchi, ma della sua vena poetica non si hanno notizie certe. 

DENISE

Monique, " un'amica leale e un'avida lettrice di romanzi. Ha prestato soltanto 
il volto al personaggio della terribile Denise. * sposata con Andrea, il ducatista 
valdostano che ha scattato molte delle foto utilizzate per questo romanzo e che ha 
dimostrato che l'amicizia va oltre i di!erenti gusti motociclistici.



RONNY

Nella realt& lui " Denis, harleysta valdostano, amico leale e uomo riservato. Voleva 
nasconderci il suo passato da fotomodello, ma l'abbiamo scoperto e fotografato 
all'istante. * sua la vecchia FXR a carburatore citata nel romanzo.

PEDRO

Massimo 1MS Artrix2 " un amico e un harleysta che vive ad Aosta, ma " anche un 
artista di fama internazionale nel settore delle Harley, che personalizza e vernicia 
rendendole vere e proprie opere d'arte.



LORIS

Gino " un harleysta valdostano, felicemente sposato, ed " un artista. Crea 
capolavori in legno e in pietra seguendo la sua fantasia, usa anche materiali di 
riciclo e le sue creazioni sono quasi sempre in pieno stile H-D. 

G!RARD

Il suo vero nome " Jonny. Con la famiglia e con instancabile passione gestisce il 
delizioso Albergo ªN8tre Maisonº nella frazione di Vetan, nel quale " ambientato 
il romanzo.
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