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Ho ritenuto doveroso scrivere questo racconto che si svolge tra il vero 
e l’immaginario, tra la simbologia e l’interpretazione, tra il mio vissuto 
fatto di sacricci e soberenza e il sogno della felicità, perché devo la mia 
vita e la mia salvezza alla cultura. Se non fosse stato per la cultura, oggi 
sarei un uomo morto. Se non fosse stato per la cultura, sarei rimasto 
nelle mani di usurai e disonesti approcttatori. Essa mi ha restituito la 
libertà, la dignità e una piccola vittoria, ha alleviato le mie pene e i miei 
dolori, ha spezzato le catene che mi tenevano “costretto”, mi ha liberato 
dal giogo che mi obbligava a vivere sottomesso.

Faccio la guida turistica da molti anni ormai e da altrettanti accarezzo 
il desiderio di poter far fare una visita a un “turista” d’eccezione: Dante 
Alighieri, per me una vera e propria personiccazione della cultura.

In questo caso mi ergo probabilmente a sproposito a un Virgilio 
materano, quando probabilmente è stato più lui una guida per me di 
quando io potrei esserlo per lui, poiché la sua Divina Commedia ha 
contribuito non solo alla mia crescita, ma mi ha soprattutto fornito 
indizi che potrebbero rivelare la vera identità di Virgilio e far luce su un 
periodo buio della vita del Sommo Poeta.

Ma questo è un libro, per cui spero possiate perdonarmi se mi per-
metto di poter interpretare questo ruolo supponendo erroneamente 
alcuni passaggi. Non avendo prove concrete, si potrebbe citare un vec-
chio adagio che adattato al contesto potrebbe suonare come un “Non è 
successo, ma se fosse successo…”

Questa visita particolare si concentrerà sul mio tentativo di compren-
dere la simbologia di alcune chiese (in quanto la mancanza di suecienti 
interpretazioni prese in esame in precedenti pubblicazioni, sono, a mio 
parere, insoddisfacenti e non abbastanza esaustive), di ricercare il signi-
ccato della toponomastica della città e dell’origine del suo nome, di 
individuare la connessione tra alcuni “detti” materani e le vicende sto-
riche della città. 

Non ho potuto sorvolare sull’amore e la passione per la mia terra né 
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la battaglia contro l’ingiusta dibamazione che i materani hanno subìto 
per decenni, relegati nell’ombra come una vergogna italiana. Rivendico 
gli eventi taciuti del passato che hanno condannato una vasta parte 
della popolazione a una vita di miseria, hanno lasciato cicatrici pro-
fonde sul nostro territorio e sulle nostre anime, le cui conseguenze si 
fanno sentire ancora oggi.

Della Matera descritta da Pascoli quando scriveva “…quella che mi 
sorride di più…” e del riferimento alla “concretezza dei pensieri e delle 
immagini” di Carlo Levi, credo sia rimasto molto poco. La Matera di 
oggi fa piangere perché ai miei occhi non appare più così concreta, 
rispettosa e accorta. 

In questo testo ci sono anche parti della mia vita, la mia evoluzione 
da macellaio a guida turistica, confessando la mia costante paura di fare 
brutta cgura dovendo dare informazioni sulla città senza essere io uno 
studioso di storia, letteratura o arte. Ma ciò che davvero mi ha spinto a 
ricercare quante più informazioni realmente attendibili fosse possibile 
trovare è il rispetto per le persone che con tanti sacricci vengono a visi-
tare i Sassi, e per i materani che rappresento durante il mio lavoro, ma 
soprattutto è il riguardo per la memoria dei nostri antenati. 

In questo mio “viaggio”, mi sono involontariamente imbattuto in 
alcune strane coincidenze che hanno acceso la mia curiosità e immagi-
nazione: quella che riguarda il probabile passaggio di Dante a Matera, 
e quella dell’enigmatico numero 6. Per cui propongo una mia interpre-
tazione che origina dalle allegorie, dai simbolismi, dalle allusioni e dagli 
pseudonimi in cui sono incappato e che potrebbero rappresentare degli 
indizi. Ecco perché mi sono azzardato a obrire una soluzione tramite 
questo racconto, immaginando possa essere propedeutico a un appro-
fondimento, con la speranza che stimoli in seguito ulteriori ricerche.

Quindi buon viaggio e… buona visita ai Sassi. 
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“Hgrrs pg lsvqg isr iyo, g wiyspg, oqqgmorgzgqs 
p’Irlkvrs jo Dgrxk” 

Fu con questa frase che per la prima volta “incontrai” Dante nei Sassi, 
quando a scuola leggemmo alcune pagine del “Cristo si è fermato a 
Eboli” di Carlo Levi, dove i rioni popolari, chiamati appunto Sassi, ven-
nero paragonati dalla Dott.ssa Luisa Levi, sorella dello scrittore, ai 
gironi infernali della Commedia.

“Nee!”, esclamai sorpreso fra me e me. “Che coincidenza! Anche nei 
Sassi ci sono i vicinati dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso!”.

Nulla a che vedere con Dante, sia chiaro, ma se ci si reca nel Sasso 
Barisano, nello slargo di via Fiorentini, dove da ragazzini giocavamo a 
pallone, e ci si volta verso il vicolo a destra dove ci sono i due forni (di 
cui uno veniva acceso quando era festa), si trova una stradina stretta che 
sbuca in un recinto, un vicinato chiuso, buio, umido, freddo, poco 
arieggiato e soggetto a crolli. È chiamato U kosr kad’t, Le Case Cadute. 
Chi non aveva una casa dove abitare, lì ne trovava una di sicuro perché 
non ci si poteva vivere per troppo tempo e per questo motivo veniva 
chiamato U ‘mbìrn, l’Inferno.

Nei Sassi esistono diversi “Inferni”, cioè vicinati a pozzo. Solo il nome 
bastava a incutere a noi bambini abbastanza timore da starne alla larga. 
Per fortuna il pallone diecilmente poteva cnire là dentro perché la 
porta del campo di gioco l’avevamo disegnata sulla parete della casa 
all’imbocco della stradina, che la respingeva nello slargo. Ma quando 
invece il pallone ci entrava, eravamo costretti a sparè u tùkk, tirare il 
tocco, un gioco in cui ci si metteva in cerchio, si decideva da chi comin-
ciare a contare e il numero era decnito dalla somma di tutte le dita che 
venivano mostrate una volta che i pugni si “aprivano” nel cerchio. Dalla 
persona designata si cominciava il giro. Il ragazzo che capitava come 
ultimo numero andava a recuperare il pallone.

Sulla parete della “porta” opposta a quella posta all’imbocco della stra-
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dina vi era un ex sacello, in cui era stata costruita un’edicola votiva con 
l’altare dove veniva venerata la Madonna dei Sette Dolori. Oggi non 
esiste più, in quanto è stata demolita per far posto a una cabina elettrica 
dell’ENEL. Accanto si trova una lapide commemorativa, posta in onore 
della visita dell’allora Presidente del Consiglio Spadolini, avvenuta nel 
dicembre del 1981. Oramai, dell’altare resta solo la sagoma, al di sopra 
della quale, alzando gli occhi, si vede il vicinato del Paradiso, circondato 
da alberi di gelsi, susine, vite, cchi, e con abitazioni arieggiate e un giar-
dino interno. Allora quel luogo ci regalava riparo e refrigerio dalla 
calura estiva. Ancora oggi è così. In questo vicinato, troviamo l’ex 
Chiesa di San Gennaro, ormai sconsacrata, da cui prende il nome il 
noto albergo nelle vicinanze, che durante la costruzione ha inglobato 
anche la casa dei miei bisnonni materni, oggi diventata la camera 
numero 6. 

Il vicinato del Purgatorio si trova nel Rione Caveoso. Qui c’è la casa 
dove nacque San Giovanni da Matera, poi trasformata in Chiesa del 
Purgatorio che in seguito diede il nome al vicinato e alla via. L’ediccio 
viene utilizzato per consentire ai turisti l’accesso a una delle grandi 
riserve idriche pubbliche della città, chiamate Pal’mmeer, Palombari. 
Queste sono cisterne a forma di carena (petto) di colombo, pal’ìmm, 
che si diberenziano da quelle a forma di cono troncato dette “piscine”. 
La cisterna del Vicinato del Purgatorio possiede una capacità di conte-
nimento stimata sui 2.500.000 di litri di acqua. 

Dal giorno in cui ho conosciuto la Divina Commedia ne è passata di 
acqua sotto i ponti. Sì, non sono più così giovane e alcuni dei cambia-
menti che sono avvenuti a Matera li ho vissuti in prima persona.

Quando ero un giovane ragazzo, come tanti concittadini, ero con-
tento che ogni tanto in televisione si sentisse parlare di Matera. Era una 
novità per noi, e diventava l’argomento principale delle conversazioni 
durante lo “struscio” della serata, le interminabili passeggiate su e giù 
per il corso che procedevano per tutto il lungo percorso tra Palazzo Lan-
franchi - ex Seminario Arcivescovile, poi Liceo dove insegnò Giovanni 
Pascoli, oggi Museo di Arte Moderna e Contemporanea - e San France-
sco da Paola. Quando ci si incontrava con gli altri amici ci si scambiava 
commenti, come “Oh ciao! Avete visto che hanno fatto vedere Matera 
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in televisione?!”, e via libera all’immaginazione con ognuno di noi che 
aveva e proponeva un progetto da realizzare per uscire dall’anonimato: 
chi avrebbe voluto che si organizzasse un concerto sul prospiciente alto-
piano della Murgia sul Belvedere dei Sassi; chi prospettava la costru-
zione di un tunnel che metteva in collegamento via Fiorentini, dal 
punto dov’era il sacello della Madonna dei Sette Dolori, a piazza Santi 
Pietro e Paolo nel Caveoso; chi sarebbe stato orgoglioso di mostrare il 
Carnevale con la nostra maschera du Màt’nèt che cantando e suonando 
rallegra tutti cno al mattino, un personaggio magistralmente interpre-
tato dal compianto Giuseppe Persia; e così via con un progetto dietro 
l’altro, cno a quando invece rincasavo in silenzio sentendomi dispia-
ciuto, deluso e scontento perché la pubblicità in realtà ricordava 
quando la mia città fosse poco conosciuta, ma soprattutto venisse con-
siderata ancora di serie B. Mi sentivo quindi ferito, perché le immagini 
riportavano un posto apparentemente trascurato, e di certo non era 
colpa nostra che ce l’avevamo messa tutta, ma era lo Stato, la nazione, 
che avrebbe dovuto chiedere scusa per come avevano trattato questa 
città, o meglio tutto il sud, quando più volte nella storia Matera era 
stata invece motivo di orgoglio e onore. 

Nonostante agli inizi del ‘900 venne indicata come uno dei siti più 
antichi del mondo, tanto che nel 1993 l’UNESCO la iscrisse nella pro-
pria Lista dei Patrimoni dell’Umanità, Matera continuava ad essere una 
delle tante città del meridione, con tutti i pregiudizi derivanti. La Basi-
licata è inoltre una delle regioni meno conosciute che spesso i nostri 
connazionali fanno fatica a collocare sulla mappa. 

Ci veniva recriminato tutto, persino il mio “buongiorno” sudista 
veniva considerato arretrato rispetto al più evoluto “buondì” del nord, 
pronunciato dai miei ex compagni di gioco che erano emigrati e che 
facevano ritorno il 2 luglio, in occasione della festa della Madonna della 
Bruna, protettrice dell’Arcidiocesi Matera-Irsina. Il mio stesso abbiglia-
mento, il mio stile di vita, il modo di pensare e il mio dialetto, venivano 
valutati “inferiori”. Alla cne io stesso mi sentivo così. Quando rivedevo 
gli amici, chiedevo loro se dicessero di essere di Matera. La risposta era 
no, dicevano di essere baresi, perché Matera non la conosceva nessuno. 
Io restavo zitto e mi sentivo umiliato dalla risposta, con un nodo in 
gola. Pertanto mi ritrovavo a camminare da solo nel silenzio dei Sassi 
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ormai vuoti e abbandonati, accompagnato dai pochi ricordi di quando 
erano abitati dai nonni, dalle mamme che stendevano la biancheria 
come uno spartito musicale, dai muli e dalle galline, dalla cla ordinata 
dei traini parcheggiati come soldati sull’attenti, usati come nascondiglio 
da noi ragazzini e dai cdanzatini, con le nostre scorribande tra le stra-
dine e le scalinate. Così entravo nelle grotte adattate a case, senza le 
porte e depredate di tutto, e venivo all’improvviso rapito e portato via 
come una foglia dò v’ind a kqwàrrel, dal vento incanalato dalla Gravina, 
che riusciva incne a lenire la mia malinconia. Un vento che soea nei 
vicoli tra le case, si alza, ristora e rinfresca dalla calura estiva, dalla fatica 
della salita, e accompagna e trasporta lo sguardo lungo le pareti scoscese 
della Gravina e si perde nel fascino misterioso della sua gola a imbuto, 
dove le balze serpentine chiudono la vista verso l’oltre e si apre l’imma-
ginario nel tempo, nello spazio. L’animo si rasserena e plana con il vento 
cno ad adagiarsi sulla storia di coloro che hanno abitato questo paesag-
gio calcarenitico della Murgia.

La mente non può far altro che domandarsi quando sia iniziato tutto 
questo.

Mentre mi aggiro in questi luoghi, quasi stessi indagando su di essi, 
senza avere una meta precisa, entro nel silenzio delle chiese rupestri, 
anch’esse vuote, delle case spogliate, sporcate, sfregiate dai “talebani” 
nostrani, e ne percepisco ancora la forza, la civiltà, la dignità e il decoro 
tramandatisi di generazione in generazione; e mentre questa civiltà 
della pietra va svelando ai miei occhi la sua primordiale ricchezza, 
dimentico gli abanni del presente e come se avesse un ebetto taumatur-
gico su di me, essa allevia il mio dolore e rimargina le mie ferite.

Quasi tutti quelli che avevo conosciuto crescendo erano emigrati.  Io 
dovetti rimanere a casa ad aiutare mia madre nella conduzione della 
macelleria, a causa della prematura morte di mio padre, restando pri-
gioniero del sud più profondo. Poi, nel tempo, grazie ai continui rico-
noscimenti che i Sassi ricevettero dal mondo culturale, il mio cuore 
andò riempiendosi di orgoglio così come di passione e amore per la mia 
terra, rivendicando il valore che questa città ha sempre avuto, ma che 
per decenni era stata avvolta dalla vergogna. Sembrava che la giustizia 
stesse prendendo cnalmente il giusto corso.
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Nato a Matera il 28 luglio 1957, cn da piccolo aeanca l’attività di 
macellaio agli studi, conseguendo il diploma di Geometra e l’abilita-
zione di Guida Turistica. Da sempre appassionato della sua città e dei 
suoi dintorni, ha coltivato nel tempo una curiosità instancabile per la 
storia, le tradizioni e i racconti popolari che rendono unico questo 
territorio.

Pur essendo alla sua prima pubblicazione, si avvicina alla scrittura con 
la stessa passione e autenticità con cui accompagna i visitatori tra le vie 
di Matera. Ciò che solitamente racconta durante le sue visite guidate ha 
deciso di raccoglierlo in questo libro, per trasmettere non solo nozioni 
ma soprattutto emozioni. Attento a ricercare aneddoti, detti e vicende 
meno note, il suo obiettivo è far scoprire Matera non solo come patri-
monio da ammirare, ma come luogo da vivere e da amare.
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Si ringrazia il comune di Matera per l'autorizzazione agli scatti foto-
gracci del Convicino di Sant'Antonio e la Chiesa Santa Lucia delle 
Malve.

Si ringrazia l'Arcidiocesi di Matera-Irsinia per l'autorizzazione alla 
riproduzione di immagini di beni culturali ecclesiastici diocesiani per la 
Chiesa di San Giovanni Battista, la chiesa di Santi Pietro e Paolo al 
Caveoso e della chiesa Rupestre di Santa Lucia e Agata alle Malve.

Si ringrazia il Museo Nazionale Archeologico di Altamura per le 
informazioni preziose che hanno contribuito alla completezza dei 
questo testo.

Si ringrazia anche il Museo Nazionale di Matera per la concessione 
delle immagini.

Su concessione del MiC-Museo Nazionale di Matera:
- p.30 Prototipi di picche d'alabarda e Volto antropomorfo
- p.31 Prototipi di proiettili per difendersi-attaccare-lavorare
- p.53 Ceramiche
- p.58 Drepana
- p.196 Pitture rupestri

Un ringraziamento speciale a Elettra Groppo per la sua inesauribile 
pazienza, la professionalità e la dedizione con cui ha curato questo 
lavoro, accompagnandomi anche nelle diecoltà tecniche.

Senza di lei e della sua gracca, Emilie Rollandin, questo progetto non 
avrebbe visto la luce.
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Città antichissima e ferita, Matera diventa il teatro di un 
viaggio tra storia e immaginazione. Liborio Nicoletti – guida 
turistica e 3glio dei Vicinati – intreccia memorie personali e 
ricerca sul campo per rileggere simboli ornamentali, 
toponomastica e detti popolari, con un obiettivo limpido: 
restituire dignità a una comunità a lungo fraintesa e 
difenderne l’autenticità dal consumo distratto.

Sulle orme della “Divina Commedia”, l’autore osa un’ipotesi 
a2ascinante: il possibile passaggio di Dante a Matera. Tra 
a2reschi del Giudizio, vicoli a imbuto e l’ombra di un 
enigma numerico – il 6 – Nicoletti segue tracce e allusioni 
nei canti, illuminando una zona d’ombra della vita del Poeta 
e una “identità velata” del suo Virgilio.

Ne nasce un saggio romanzato che cammina come un 
cicerone e palpita come un romanzo: l’Inferno, il Purgatorio 
e il Paradiso diventano mappe di pietra; le ferite del passato 
e le contraddizioni del presente si specchiano nel racconto di 
una città che resiste e si rinnova. Un invito a guardare 
Matera con occhi nuovi e a cercare, tra i Sassi, gli indizi che 
la cultura sa lasciare in chi la incontra, riscattandola 
dall'equivoco di vergogna nazionale.

I Sassi non hanno più quel silenzio necessario 
per ascoltare le voci del passato, non ci si accorge 
quasi più dei sussurri che raccontano di come è 
cominciata la civiltà più antica del mondo…


