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INTRODUZIONE

Ho ritenuto doveroso scrivere questo racconto che si svolge tra il vero
e I'immaginario, tra la simbologia e I'interpretazione, tra il mio vissuto
fatto di sacrifici e sofferenza e il sogno della felicita, perché devo la mia
vita e la mia salvezza alla cultura. Se non fosse stato per la cultura, oggi
sarei un uomo morto. Se non fosse stato per la cultura, sarei rimasto
nelle mani di usurai e disonesti approfittatori. Essa mi ha restituito la
liberta, la dignita e una piccola vittoria, ha alleviato le mie pene e i miei
dolori, ha spezzato le catene che mi tenevano “costretto”, mi ha liberato
dal giogo che mi obbligava a vivere sottomesso.

Faccio la guida turistica da molti anni ormai e da altrettanti accarezzo
il desiderio di poter far fare una visita a un “turista” d’eccezione: Dante
Alighieri, per me una vera e propria personificazione della cultura.

In questo caso mi ergo probabilmente a sproposito a un Virgilio
materano, quando probabilmente ¢ stato piu lui una guida per me di
quando io potrei esserlo per lui, poiché la sua Divina Commedia ha
contribuito non solo alla mia crescita, ma mi ha soprattutto fornito
indizi che potrebbero rivelare la vera identita di Virgilio e far luce su un
periodo buio della vita del Sommo Poeta.

Ma questo ¢ un libro, per cui spero possiate perdonarmi se mi per-
metto di poter interpretare questo ruolo supponendo erroneamente
alcuni passaggi. Non avendo prove concrete, si potrebbe citare un vec-
chio adagio che adattato al contesto potrebbe suonare come un “Non ¢&
successo, ma se fosse successo...”

Questa visita particolare si concentrera sul mio tentativo di compren-
dere la simbologia di alcune chiese (in quanto la mancanza di sufhicienti
interpretazioni prese in esame in precedenti pubblicazioni, sono, a mio
parere, insoddisfacenti e non abbastanza esaustive), di ricercare il signi-
ficato della toponomastica della citta e dell’origine del suo nome, di
individuare la connessione tra alcuni “detti” materani e le vicende sto-
riche della citta.

Non ho potuto sorvolare sull’amore e la passione per la mia terra né
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la battaglia contro I'ingjusta diffamazione che i materani hanno subito
per decenni, relegati nell'ombra come una vergogna italiana. Rivendico
gli eventi taciuti del passato che hanno condannato una vasta parte
della popolazione a una vita di miseria, hanno lasciato cicatrici pro-
fonde sul nostro territorio e sulle nostre anime, le cui conseguenze si
fanno sentire ancora oggi.

Della Matera descritta da Pascoli quando scriveva “...quella che mi
sorride di piu...” e del riferimento alla “concretezza dei pensieri e delle
immagini” di Carlo Levi, credo sia rimasto molto poco. La Matera di
oggi fa piangere perché ai miei occhi non appare piu cosi concreta,
rispettosa e accorta.

In questo testo ci sono anche parti della mia vita, la mia evoluzione
da macellaio a guida turistica, confessando la mia costante paura di fare
brutta figura dovendo dare informazioni sulla cittd senza essere io uno
studioso di storia, letteratura o arte. Ma cio che davvero mi ha spinto a
ricercare quante piu informazioni realmente attendibili fosse possibile
trovare ¢ il rispetto per le persone che con tanti sacrifici vengono a visi-
tare i Sassi, e per i materani che rappresento durante il mio lavoro, ma
soprattutto ¢ il riguardo per la memoria dei nostri antenati.

In questo mio “viaggio”, mi sono involontariamente imbattuto in
alcune strane coincidenze che hanno acceso la mia curiosita e immagi-
nazione: quella che riguarda il probabile passaggio di Dante a Matera,
e quella dell’enigmatico numero 6. Per cui propongo una mia interpre-
tazione che origina dalle allegorie, dai simbolismi, dalle allusioni e dagli
pseudonimi in cui sono incappato e che potrebbero rappresentare degli
indizi. Ecco perché mi sono azzardato a offrire una soluzione tramite
questo racconto, immaginando possa essere propedeutico a un appro-
fondimento, con la speranza che stimoli in seguito ulteriori ricerche.

Quindi buon viaggio e... buona visita ai Sassi.



I CANTI DEI SASSI

“HANNO LA FORMA CON CUI, A SCUOLA, IMMAGINAVAMO
L' INFERNO DI DANTE”

Fu con questa frase che per la prima volta “incontrai” Dante nei Sassi,
quando a scuola leggemmo alcune pagine del “Cristo si ¢ fermato a
Eboli” di Carlo Levi, dove i rioni popolari, chiamati appunto Sassi, ven-
nero paragonati dalla Dott.ssa Luisa Levi, sorella dello scrittore, ai
gironi infernali della Commedia.

“Nee!”, esclamai sorpreso fra me e me. “Che coincidenza! Anche nei
Sassi ci sono i vicinati dell'Inferno, del Purgatorio e del Paradiso!”.

Nulla a che vedere con Dante, sia chiaro, ma se ci si reca nel Sasso
Barisano, nello slargo di via Fiorentini, dove da ragazzini giocavamo a
pallone, e ci si volta verso il vicolo a destra dove ci sono i due forni (di
cui uno veniva acceso quando era festa), si trova una stradina stretta che
sbuca in un recinto, un vicinato chiuso, buio, umido, freddo, poco
arieggiato e soggetto a crolli. E chiamato U kosr kad’t, Le Case Cadute.
Chi non aveva una casa dove abitare, li ne trovava una di sicuro perché
non ci si poteva vivere per troppo tempo € per questo motivo veniva
chiamato U mbirn, 'Inferno.

Nei Sassi esistono diversi “Inferni”, cioe vicinati a pozzo. Solo il nome
bastava a incutere a noi bambini abbastanza timore da starne alla larga.
Per fortuna il pallone difficilmente poteva finire 1a dentro perché la
porta del campo di gioco 'avevamo disegnata sulla parete della casa
all'imbocco della stradina, che la respingeva nello slargo. Ma quando
invece il pallone ci entrava, eravamo costretti a sparé u tikk, tirare il
tocco, un gioco in cui ci si metteva in cerchio, si decideva da chi comin-
ciare a contare e il numero era definito dalla somma di tutte le dita che
venivano mostrate una volta che i pugni si “aprivano” nel cerchio. Dalla
persona designata si cominciava il giro. Il ragazzo che capitava come
ultimo numero andava a recuperare il pallone.

Sulla parete della “porta” opposta a quella posta all'imbocco della stra-
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dina vi era un ex sacello, in cui era stata costruita un’edicola votiva con
laltare dove veniva venerata la Madonna dei Sette Dolori. Oggi non
esiste pil, in quanto ¢ stata demolita per far posto a una cabina elettrica
del’ENEL. Accanto si trova una lapide commemorativa, posta in onore
della visita dell’allora Presidente del Consiglio Spadolini, avvenuta nel
dicembre del 1981. Oramai, dell’altare resta solo la sagoma, al di sopra
della quale, alzando gli occhi, si vede il vicinato del Paradiso, circondato
da alberi di gelsi, susine, vite, fichi, e con abitazioni arieggiate e un giar-
dino interno. Allora quel luogo ci regalava riparo e refrigerio dalla
calura estiva. Ancora oggi ¢ cosi. In questo vicinato, troviamo Iex
Chiesa di San Gennaro, ormai sconsacrata, da cui prende il nome il
noto albergo nelle vicinanze, che durante la costruzione ha inglobato
anche la casa dei miei bisnonni materni, oggi diventata la camera
numero 6.

Il vicinato del Purgatorio si trova nel Rione Caveoso. Qui c’¢ la casa
dove nacque San Giovanni da Matera, poi trasformata in Chiesa del
Purgatorio che in seguito diede il nome al vicinato e alla via. Ledificio
viene utilizzato per consentire ai turisti 'accesso a una delle grandi
riserve idriche pubbliche della citta, chiamate Palmmeer, Palombari.
Queste sono cisterne a forma di carena (petto) di colombo, palimm,
che si differenziano da quelle a forma di cono troncato dette “piscine”.
La cisterna del Vicinato del Purgatorio possiede una capacita di conte-
nimento stimata sui 2.500.000 di litri di acqua.

Dal giorno in cui ho conosciuto la Divina Commedia ne ¢ passata di
acqua sotto i ponti. Si, non sono piu cosi giovane e alcuni dei cambia-
menti che sono avvenuti a Matera li ho vissuti in prima persona.

Quando ero un giovane ragazzo, come tanti concittadini, ero con-
tento che ogni tanto in televisione si sentisse parlare di Matera. Era una
novita per noi, e diventava I'argomento principale delle conversazioni
durante lo “struscio” della serata, le interminabili passeggiate su e giu
per il corso che procedevano per tutto il lungo percorso tra Palazzo Lan-
franchi - ex Seminario Arcivescovile, poi Liceo dove insegnd Giovanni
Pascoli, oggi Museo di Arte Moderna e Contemporanea - e San France-
sco da Paola. Quando ci si incontrava con gli altri amici ci si scambiava
commenti, come “Oh ciao! Avete visto che hanno fatto vedere Matera
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in televisione?!”, e via libera all'immaginazione con ognuno di noi che
aveva e proponeva un progetto da realizzare per uscire dall’anonimato:
chi avrebbe voluto che si organizzasse un concerto sul prospiciente alto-
piano della Murgia sul Belvedere dei Sassi; chi prospettava la costru-
zione di un tunnel che metteva in collegamento via Fiorentini, dal
punto dov’era il sacello della Madonna dei Sette Dolori, a piazza Santi
Pietro e Paolo nel Caveoso; chi sarebbe stato orgoglioso di mostrare il
Carnevale con la nostra maschera du Matnét che cantando e suonando
rallegra tutti fino al mattino, un personaggio magistralmente interpre-
tato dal compianto Giuseppe Persia; e cosi via con un progetto dietro
Paltro, fino a quando invece rincasavo in silenzio sentendomi dispia-
ciuto, deluso e scontento perché la pubblicitd in realtd ricordava
quando la mia citta fosse poco conosciuta, ma soprattutto venisse con-
siderata ancora di serie B. Mi sentivo quindi ferito, perché le immagini
riportavano un posto apparentemente trascurato, e di certo non era
colpa nostra che ce 'avevamo messa tutta, ma era lo Stato, la nazione,
che avrebbe dovuto chiedere scusa per come avevano trattato questa
citta, o meglio tutto il sud, quando piu volte nella storia Matera era
stata invece motivo di orgoglio e onore.

Nonostante agli inizi del ‘900 venne indicata come uno dei siti pit
antichi del mondo, tanto che nel 1993 TUNESCO la iscrisse nella pro-
pria Lista dei Patrimoni dell’'Umanita, Matera continuava ad essere una
delle tante citta del meridione, con tutti i pregiudizi derivanti. La Basi-
licata ¢ inoltre una delle regioni meno conosciute che spesso i nostri
connazionali fanno fatica a collocare sulla mappa.

Ci veniva recriminato tutto, persino il mio “buongiorno” sudista
veniva considerato arretrato rispetto al pit evoluto “buondi” del nord,
pronunciato dai miei ex compagni di gioco che erano emigrati e che
facevano ritorno il 2 luglio, in occasione della festa della Madonna della
Bruna, protettrice dell’Arcidiocesi Matera-Irsina. Il mio stesso abbiglia-
mento, il mio stile di vita, il modo di pensare ¢ il mio dialetto, venivano
valutati “inferiori”. Alla fine io stesso mi sentivo cosi. Quando rivedevo
gli amici, chiedevo loro se dicessero di essere di Matera. La risposta era
no, dicevano di essere baresi, perché Matera non la conosceva nessuno.
lo restavo zitto e mi sentivo umiliato dalla risposta, con un nodo in
gola. Pertanto mi ritrovavo a camminare da solo nel silenzio dei Sassi
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ormai vuoti e abbandonati, accompagnato dai pochi ricordi di quando
erano abitati dai nonni, dalle mamme che stendevano la biancheria
come uno spartito musicale, dai muli e dalle galline, dalla fila ordinata
dei traini parcheggiati come soldati sull’attenti, usati come nascondiglio
da noi ragazzini e dai fidanzatini, con le nostre scorribande tra le stra-
dine e le scalinate. Cosi entravo nelle grotte adattate a case, senza le
porte e depredate di tutto, e venivo all'improvviso rapito e portato via
come una foglia do vind a kquarrel, dal vento incanalato dalla Gravina,
che riusciva infine a lenire la mia malinconia. Un vento che soffia nei
vicoli tra le case, si alza, ristora e rinfresca dalla calura estiva, dalla fatica
della salita, e accompagna e trasporta lo sguardo lungo le pareti scoscese
della Gravina e si perde nel fascino misterioso della sua gola a imbuto,
dove le balze serpentine chiudono la vista verso l'oltre e si apre 'imma-
ginario nel tempo, nello spazio. Lanimo si rasserena e plana con il vento
fino ad adagiarsi sulla storia di coloro che hanno abitato questo paesag-
gio calcarenitico della Murgia.

La mente non puo far altro che domandarsi quando sia iniziato tutto
questo.

Mentre mi aggiro in questi luoghi, quasi stessi indagando su di essi,
senza avere una meta precisa, entro nel silenzio delle chiese rupestri,
anch’esse vuote, delle case spogliate, sporcate, sfregiate dai “talebani”
nostrani, e ne percepisco ancora la forza, la civilea, la dignita e il decoro
tramandatisi di generazione in generazione; e mentre questa civilta
della pietra va svelando ai miei occhi la sua primordiale ricchezza,
dimentico gli affanni del presente e come se avesse un effetto taumatur-
gico su di me, essa allevia il mio dolore e rimargina le mie ferite.

Quasi tutti quelli che avevo conosciuto crescendo erano emigrati. o
dovetti rimanere a casa ad aiutare mia madre nella conduzione della
macelleria, a causa della prematura morte di mio padre, restando pri-
gioniero del sud piu profondo. Poi, nel tempo, grazie ai continui rico-
noscimenti che i Sassi ricevettero dal mondo culturale, il mio cuore
ando riempiendosi di orgoglio cosi come di passione e amore per la mia
terra, rivendicando il valore che questa citta ha sempre avuto, ma che
per decenni era stata avvolta dalla vergogna. Sembrava che la giustizia
stesse prendendo finalmente il giusto corso.



B1oGRAFIA

Nato a Matera il 28 luglio 1957, fin da piccolo athanca lattivita di
macellaio agli studi, conseguendo il diploma di Geometra e I'abilita-
zione di Guida Turistica. Da sempre appassionato della sua citta e dei
suoi dintorni, ha coltivato nel tempo una curiosita instancabile per la
storia, le tradizioni e i racconti popolari che rendono unico questo
territorio.

Pur essendo alla sua prima pubblicazione, si avvicina alla scrittura con
la stessa passione e autenticita con cui accompagna i visitatori tra le vie
di Matera. Cio che solitamente racconta durante le sue visite guidate ha
deciso di raccoglierlo in questo libro, per trasmettere non solo nozioni
ma soprattutto emozioni. Attento a ricercare aneddoti, detti e vicende
meno note, il suo obiettivo ¢ far scoprire Matera non solo come patri-
monio da ammirare, ma come luogo da vivere e da amare.
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Citta antichissima e ferita, Matera diventa il teatro di un
viaggio tra storia e immaginazione. Liborio Nicoletti — guida
turistica e figlio dei Vicinati — intreccia memorie personali e
ricerca sul campo per rileggere simboli ornamentali,
toponomastica e detti popolari, con un obiettivo limpido:
restituire dignita a una comunita a lungo fraintesa e
difenderne 'autenticita dal consumo distratto.

Sulle orme della “Divina Commedia”, 'autore osa un’ipotesi
affascinante: il possibile passaggio di Dante a Matera. Tra
affreschi del Giudizio, vicoli a imbuto e 'ombra di un
enigma numerico — il 6 — Nicoletti segue tracce e allusioni
nei canti, illuminando una zona d’ombra della vita del Poeta
e una “identita velata” del suo Virgilio.

Ne nasce un saggio romanzato che cammina come un
cicerone e palpita come un romanzo: I'Inferno, il Purgatorio
e il Paradiso diventano mappe di pietra; le ferite del passato
e le contraddizioni del presente si specchiano nel racconto di
una citta che resiste e si rinnova. Un invito a guardare
Matera con occhi nuovi e a cercare, tra i Sassi, gli indizi che
la cultura sa lasciare in chi la incontra, riscattandola
dall'equivoco di vergogna nazionale.

“ [ Sassi non hanno pin quel silenzio necessario
per ascoltare le voci del passato, non ci si accorge
quasi pits dei sussurri che raccontano di come é
cominciata la civilta pin antica del mondo. .. ,,
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