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INTRODUZIONE

“La Rai - Radiotelevisione italiana inizia oggi il suo regolare servizio di
trasmissioni televisive.”

Con questa frase, pronunciata alle ore 11:00 del 3 gennaio 1954,
Pannunciatrice Fulvia Colombo inaugurava la trasmissione televisiva
della Rai, sancendo cosi la nascita della televisione pubblica in Italia.

Da quel momento il mezzo televisivo iniziera a cambiare progressiva-
mente e inesorabilmente gli italiani. Quel giorno non sara solo l'inizio
dell’'ultimo atto, attraverso I'uso quotidiano e geograficamente capillare
della lingua italiana, della lunghissima vicenda umana e politica
dell'unificazione della penisola, sard anche l'inizio della creazione di
un’'altra coscienza collettiva e individuale, agganciata al continuo rinno-
vamento dell’offerta del mezzo televisivo. Sard una consapevolezza
nuova e pill esposta e rapida ai mutamenti, considerevolmente determi-
nata dallo stato di abbandono critico con cui ognuno di noi rimane
ipnotizzato per ore davanti al teleschermo.

I gusti degli italiani mutano sotto l'influenza di prodotti mediatici
che, siano essi mediati dalla produzione RAI o presentati in forma ori-
ginale, favoriscono un contatto immediato con il contesto culturale
esterno, in prevalenza anglo-americano.

Improvvisamente, come a volersi/doversi liberare urgentemente di un
fardello inutile e ridicolizzante, gli italiani abbandonano e rifiutano
tutte quelle occasioni di svago, festa e divertimento che, nate chissa
quando, avevano caratterizzato la loro vita sociale da generazioni. Gli
italiani “non sono piu dei miseri provinciali™, distanti o al di fuori di

1  Laffermazione va intesa come una formulazione riassuntiva di un orientamento
interpretativo ampiamente condiviso nella letteratura sulla modernizzazione culturale
italiana del secondo dopoguerra. Numerosi studi hanno infatti evidenziato come
espansione dei media di massa, in particolare il cinema statunitense e la televisione,
abbia favorito il superamento di una condizione di relativo isolamento culturale, inse-

rendo il pubblico italiano in un circuito transnazionale di modelli simbolici e consumi.
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quella cultura che oggi definiremmo coo/: la TV e i film Hollywoodiani,
arrivati a valanga a partire dal secondo dopoguerra, li rende consapevoli
che nel mondo c’¢ qualcosa di molto pit figo e divertente di quello che
loro finora sono riusciti a creare, includendoli al tempo stesso nella
moltitudine di coloro che aspirano a farne parte.

A partire dagli anni Cinquanta del Novecento, complice 'azione
combinata della televisione e dei nuovi prodotti cinematografici ameri-
cani, in Italia molte espressioni della cultura tradizionale e popolare,
formatesi nel corso dei secoli, vengono progressivamente relegate in
soffitta, nascoste perché percepite come testimonianza di un passato di
cui quasi ci si vergogna.

Balli, canti, musiche e strumenti musicali a essi legati, forme di teatro
minore, giochi e pratiche sportive: tutto viene accantonato da una
societd che appare ormai “smagliata”, spezzata nella catena di trasmis-
sione culturale tramandata dai padri e dalle madri.

In questo contesto, ’America diventa un punto di riferimento a cui
guardare e a cui conformarsi, assumendo i tratti di un riscatto socio-cul-
turale, di rivincita nazionale e di affrancamento simbolico dal passato e
dalle generazioni che lo hanno incarnato, ormai associate ai disastri di
cui si porta ancora la memoria. A fare le spese di questo radicale e irre-
versibile cambiamento di mentalita, di gusti e di modalita di fruizione
dello svago furono anche, a partire da quegli stessi anni, numerosi pic-
coli circhi e compagnie di spettacolo viaggiante, spesso gestiti da un
unico nucleo familiare.

Si trattava di attivita dalle origini talvolta piu che secolari, le cui radici
affondavano nella notte dei tempi della memoria orale, e caratterizzate
da provenienze e vissuti fra i pit diversi, come spesso accade tra coloro
che si guadagnano da vivere spostandosi di luogo in luogo.

All'interno di queste compagnie il nucleo familiare provvedeva a ogni
aspetto dello spettacolo: padri, madri e figli si esibivano ciascuno in piu
numeri, che potevano spaziare dalla giocoleria al trapezio, dall’equili-
brismo sulla fune a quello sui rulli, fino a esercizi ginnici alla pertica,
sostenuta dal porteur, ovvero lartista che, nei numeri acrobatici, svolge
il ruolo di sostegno per gli agili che compiono le evoluzioni, oppure
fissata alla cupola del circo, nel caso del cosiddetto bambii, e a molte
altre specialita ancora.
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Tutti erano impegnati in una o piu attivita inerenti al circo, che oltre
ai numeri in pista prevedevano anche gli aspetti logistici e di trasporto,
la cura delle attrezzature di scena, la confezione dei relativi costumi, le
faccende domestiche. Chi per natura non aveva estro artistico, quindi,
si occupava dei lavori collaterali. Vita familiare, lavori di manutenzione,
conduzione dei mezzi, esibizioni di fronte al pubblico, erano un tutto
indivisibile che insieme costituivano 'essenza della vita di questi gruppi
di girovaghi.

Proprio in questi anni, il circo, inteso come forma di intrattenimento,
inizia a perdere la sua funzione di contenitore di mirabilia, di strava-
ganze e bizzarrie di origine incerta, percepite dallo spettatore come le
pilt nuove e stupefacenti manifestazioni che il mondo potesse offrire.

Il pubblico diventa progressivamente piu scafato, perdendo quelle
caratteristiche che lo avevano a lungo contraddistinto nelle piazze: lo
spettatore, il gaggio, non ¢ pit ignaro né sempliciotto e abbocca sempre
meno alle “sensazionali” proposte che una parte del mondo circense
continua tradizionalmente a offrire.

Un’offerta che resta ancorata, spesso in modo acritico, all’adesione
fedele a un’epoca d’oro di memoria ottocentesca, soprassedendo alla
presa di coscienza che il mondo sta cambiando e che, con esso, stanno
mutando anche i gusti delle persone.

Il piccolo circo degli anni 50 e '60, con code fino ai '70, lento nel
rinnovarsi per mancanza di mezzi o capacita intrinseca, perde inevita-
bilmente e inesorabilmente il confronto - impari sia chiaro - nella capa-
cita attrattiva rispetto all’offerta televisiva e cinematografica. Perde il
suo appeal: non stupisce piu.

In questi decenni molte piccole compagnie circensi a conduzione
familiare scompaiono. I singoli componenti seguono ciascuno la pro-
pria strada: fermandosi - nel gergo circense il fermo ¢ appunto il non
circense - e intraprendendo una nuova attivita, spesso in seguito al
matrimonio con un fermo o una ferma; unendosi a circhi piu grandi e
meglio attrezzati; oppure passando al mondo delle giostre.

Se si considera che nel 1957 in Italia si contavano 195 complessi tra
arene ginnastiche all’aperto, circhi ginnastici (ovvero circhi senza ani-
mali) e circhi equestri, e che oggi se ne registrano, a stento, circa la
meta, includendo tutte le attivita itineranti e le forme di intratteni-
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mento stabile, risulta evidente la portata e I'incidenza del fenomeno.

Cio vale anche tenendo presente che una statistica affidabile
sul’andamento quantitativo di queste attivita nel corso degli anni ¢
difficile, se non impossibile, da ricostruire, data I'aleatorieta del settore:
realta che periodicamente nascono e scompaiono o cambiano denomi-
nazione; la non obbligatorieta dell'iscrizione all’Ente Nazionale Circhi;
e il carattere intrinsecamente libero che contraddistingue gli artisti di
strada, con la conseguente refrattarieta a qualsiasi forma di censimento.

Il ridimensionamento, sia sul piano numerico delle compagini, che su
quello pit generale della varieta delle tipologie di offerte, di tutto quel
complesso e variegato mondo “tribale” viaggiante, che in una piti ampia
accezione del termine potremmo definire come una emia, ha avuto
come conseguenza anche una vera e propria perdita culturale: la visione
“altra” della vita di cui questo insieme di genti era portatrice.

Se da un lato i circhi storici, pit strutturati, hanno saputo resistere -
non senza difficolta - giungendo fino ai giorni nostri attraverso un lento
processo di rinnovamento e di adeguamento ai gusti mutevoli del pub-
blico, ampliandosi e facendo “massa’, dall’altro lato l'anima piu
genuina e romanticamente ret7o delle piccole e piccolissime compagnie
di saltimbanchi, acrobati e circensi, dei dritti, ¢ andata progressiva-
mente perduta.

Uno stile di vita avventuroso, insieme guascone e romanzesco, che si
¢ inesorabilmente dissolto, mescolandosi e annacquandosi nella societa
dei gagi.

In questo “ambiente” storico si colloca anche la conclusione del per-
corso di alcuni dei personaggi oggetto di questo lavoro di ricerca bio-
grafica, le cui vicende, per estremi, forma e svolgimento, possono essere
assunte come un efficace canone descrittivo e conoscitivo della storia di
questi secolari gruppi di artisti girovaghi.

Questo lavoro propone la ricostruzione, necessariamente parziale,
delle vicende di alcune famiglie circensi le cui origini risalgono al XIX
secolo e, in alcuni casi, addirittura al Settecento. Famiglie che, con
alterne fortune, momenti di gloria e notorieta, successi ma anche pro-
fonde difficoltd umane, hanno attraversato da protagoniste quasi due
secoli di storia italiana ed europea.

Il racconto prendera avvio dalla rocambolesca vita di Elisa Volta, detta



“la Regina del Trapezio”, celebre in tutta Europa durante la Belle
Epoque, e proseguira con le sue esperienze insieme alla 7roupe Manto-
vani nell’allora Impero Russo, fino al suo disgregamento. Seguira poi il
percorso del figlio Rodolfo che, sposando Carmen Rossi, entra a far
parte del grande circo equestre di Guglielmo Rossi e Francesca Pera-
dotti, a loro volta discendenti di autentiche leggende del circo italiano,
come Diego Rossi, e legati ad altre importanti famiglie di artisti girova-
ghi, tra cui gli Zamperla.

Ma sara anche, e soprattutto, un viaggio nella vita di una donna
straordinaria come Carmen Rossi e della sua piccola e fiera compagnia
circense, che nei primi anni Settanta diede malinconicamente 'addio al
carrozzone.

Ripercorrere le vicende storiche di queste realtd umane presenta le
stesse difficolta che si incontrano nello studio di quei gruppi sociali, del
presente e del passato, che in ogni parte del mondo hanno fatto del
nomadismo il proprio stile di vita.

Il mancato ricorso alla scrittura, e dunque I'assenza di fonti testimo-
niali scritte, ha infatti comportato la trasmissione della propria storia e
identitd quasi esclusivamente attraverso il racconto verbale e la tradi-
zione orale, una costante che ha da sempre caratterizzato le societa
nomadi.

Si tratta di una ricostruzione storica parziale, in quanto le fonti certe
e materiali a cui ho fatto riferimento sono estremamente scarse, e la
gran parte delle vicende sono frutto della tradizione orale, di testimo-
nianze delle persone direttamente coinvolte nel narrato o comunque a
loro affini.

Ai dialoghi, colloqui e racconti ho associato le poche fonti bibliogra-
fiche disponibili e le informazioni che sono riuscito a reperire in alcuni
anni di ricerca archivistica. Mi sono avvalso grandemente di internet e
di alcuni siti specifici: strumenti indispensabili e immediati per qual-
siasi tipo di ricerca per attingere a una fonte di informazioni universale.

Il risultato é un racconto fedele, nella misura in cui le testimonianze
orali e scritte hanno permesso di ricostruire i passaggi principali delle
vicende in modo aderente alla realta. Laddove ho dovuto presupporre
o ipotizzare lo svolgimento di alcuni eventi, 'ho fatto sempre conside-
rando il contesto storico, geografico e culturale del tempo e del luogo.
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Lipotizzato nasce quindi dall'incrocio dei racconti orali con le
vicende contingenti, dall’analisi e dalle congetture formulate in base
alla loro plausibilita, considerando e contestualizzando fonti e notizie
allinterno della scenografia storica e umana da cui esse hanno avuto
origine. Ho cercato di restituire una visione quanto piu esaustiva possi-
bile, senza la quale la comprensione dell’essenza degli accadimenti e
della vita dei protagonisti sarebbe parziale.

In questo senso, la ricerca non ¢ soltanto una biografia di alcuni per-
sonaggi del mondo del circo, ma anche un’analisi del nomadismo come
stile di vita, il loro abito interiore ed esteriore, e delle dinamiche relazio-
nali con le societa ospiti o a/tre, nel tempo e nello spazio.

Il parallelismo con il mondo del nomadismo come stile di vita ha rap-
presentato il filo conduttore che mi ha permesso di comprendere la
mentalita dei personaggi di cui ho ricostruito il passato e le vicende bio-
grafiche, e di addentrarmi in un universo che, per ragioni anagrafiche,
non ho potuto vivere direttamente.

Il rapporto tra mondo nomade-mondo stanziale costituisce, dunque, il
contesto entro il quale si ¢ svolto il mio lavoro di ricerca, sia nella fase
di raccolta e interpretazione delle fonti, sia in quella successiva di tra-
sformazione di tali materiali in un testo scritto.

Per concludere, nel testo si racconta esclusivamente delle persone nel
momento in cui sono interpreti e protagonisti dell’arte circense, ossia
durante la loro vita nomade, quando “fanno girare” lo spettacolo. La
loro storia inizia con l'ingresso nel mondo dei dritti e si conclude al
momento in cui ne escono, entrando nel mondo dei gagi. Cio che
abbiano fatto dopo, in quali famiglie siano confluite o con quali ferm:
si siano accompagnate al momento dell’'abbandono del nomadismo,
non rientra negli obiettivi di questo lavoro.
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Dalle luci sfolgoranti della Belle Epoque alle
arene polverose dell'ImperogRusso, fino alla
fuga rocambolesca dai tumulti della Rivolu-
zione Bolscevica, le Cmiglie Mantovani,
Rossi e Volta hanno vissuto come una «tribt»
indomita, sospesa tra il ci€lo e la strada.

i

Attraverso le-téstimonianze orali e le rare
tracce d’archivio, questo racconto ricostruisce
I'epopea di uomini e donne straordinari.

In ¥n mondo che corre verso la televisione e
il /cinema, dimenticando i balli, i canti e lo
stupore genuino del circo, queste pagine
celebrano 'anima di chi non ha mai accettato
di «fermarsi». Una biografia corale che non ¢
solo cronaca di artisti, ma unlindagine
profonda sul nomadismo come stile di vita e
sulla  strenug difesa di una liberta che
profuma di segatura e avventura.

Elisa Volta volle essere seppellita in alto, perché

chi ha passato la vita a volteggiare tra le stelle
non puo finire sotto terra.
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