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Insqogtvkonh

“La Rai - Radiotelevisione italiana inizia oggi il suo regolare servizio di 
trasmissioni televisive.”

Con questa frase, pronunciata alle ore 11:00 del 3 gennaio 1954, 
l’annunciatrice Fulvia Colombo inaugurava la trasmissione televisiva 
della Rai, sancendo così la nascita della televisione pubblica in Italia.

Da quel momento il mezzo televisivo inizierà a cambiare progressiva-
mente e inesorabilmente gli italiani. Quel giorno non sarà solo l’inizio 
dell’ultimo atto, attraverso l’uso quotidiano e geogra`camente capillare 
della lingua italiana, della lunghissima vicenda umana e politica 
dell’uni`cazione della penisola, sarà anche l’inizio della creazione di 
un’altra coscienza collettiva e individuale, agganciata al continuo rinno-
vamento dell’o_erta del mezzo televisivo. Sarà una consapevolezza 
nuova e più esposta e rapida ai mutamenti, considerevolmente determi-
nata dallo stato di abbandono critico con cui ognuno di noi rimane 
ipnotizzato per ore davanti al teleschermo.

I gusti degli italiani mutano sotto l’inauenza di prodotti mediatici 
che, siano essi mediati dalla produzione RAI o presentati in forma ori-
ginale, favoriscono un contatto immediato con il contesto culturale 
esterno, in prevalenza anglo-americano.

Improvvisamente, come a volersi/doversi liberare urgentemente di un 
fardello inutile e ridicolizzante, gli italiani abbandonano e ri`utano 
tutte quelle occasioni di svago, festa e divertimento che, nate chissà 
quando, avevano caratterizzato la loro vita sociale da generazioni. Gli 
italiani “non sono più dei miseri provinciali”1, distanti o al di fuori di 

1  L’a_ermazione va intesa come una formulazione riassuntiva di un orientamento 
interpretativo ampiamente condiviso nella letteratura sulla modernizzazione culturale 
italiana del secondo dopoguerra. Numerosi studi hanno infatti evidenziato come 
l’espansione dei media di massa, in particolare il cinema statunitense e la televisione, 
abbia favorito il superamento di una condizione di relativo isolamento culturale, inse-
rendo il pubblico italiano in un circuito transnazionale di modelli simbolici e consumi.
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quella cultura che oggi de`niremmo cool: la TV e i `lm Hollywoodiani, 
arrivati a valanga a partire dal secondo dopoguerra, li rende consapevoli 
che nel mondo c’è qualcosa di molto più Vgo e divertente di quello che 
loro `nora sono riusciti a creare, includendoli al tempo stesso nella 
moltitudine di coloro che aspirano a farne parte.

A partire dagli anni Cinquanta del Novecento, complice l’azione 
combinata della televisione e dei nuovi prodotti cinematogra`ci ameri-
cani, in Italia molte espressioni della cultura tradizionale e popolare, 
formatesi nel corso dei secoli, vengono progressivamente relegate in 
sobtta, nascoste perché percepite come testimonianza di un passato di 
cui quasi ci si vergogna.

Balli, canti, musiche e strumenti musicali a essi legati, forme di teatro 
minore, giochi e pratiche sportive: tutto viene accantonato da una 
società che appare ormai “smagliata”, spezzata nella catena di trasmis-
sione culturale tramandata dai padri e dalle madri.

In questo contesto, l’America diventa un punto di riferimento a cui 
guardare e a cui conformarsi, assumendo i tratti di un riscatto socio-cul-
turale, di rivincita nazionale e di a_rancamento simbolico dal passato e 
dalle generazioni che lo hanno incarnato, ormai associate ai disastri di 
cui si porta ancora la memoria. A fare le spese di questo radicale e irre-
versibile cambiamento di mentalità, di gusti e di modalità di fruizione 
dello svago furono anche, a partire da quegli stessi anni, numerosi pic-
coli circhi e compagnie di spettacolo viaggiante, spesso gestiti da un 
unico nucleo familiare.

Si trattava di attività dalle origini talvolta più che secolari, le cui radici 
a_ondavano nella notte dei tempi della memoria orale, e caratterizzate 
da provenienze e vissuti fra i più diversi, come spesso accade tra coloro 
che si guadagnano da vivere spostandosi di luogo in luogo.

All’interno di queste compagnie il nucleo familiare provvedeva a ogni 
aspetto dello spettacolo: padri, madri e `gli si esibivano ciascuno in più 
numeri, che potevano spaziare dalla giocoleria al trapezio, dall’equili-
brismo sulla fune a quello sui rulli, `no a esercizi ginnici alla pertica, 
sostenuta dal porteur, ovvero l’artista che, nei numeri acrobatici, svolge 
il ruolo di sostegno per gli agili che compiono le evoluzioni, oppure 
`ssata alla cupola del circo, nel caso del cosiddetto bambù, e a molte 
altre specialità ancora.
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Tutti erano impegnati in una o più attività inerenti al circo, che oltre 
ai numeri in pista prevedevano anche gli aspetti logistici e di trasporto, 
la cura delle attrezzature di scena, la confezione dei relativi costumi, le 
faccende domestiche. Chi per natura non aveva estro artistico, quindi, 
si occupava dei lavori collaterali. Vita familiare, lavori di manutenzione, 
conduzione dei mezzi, esibizioni di fronte al pubblico, erano un tutto 
indivisibile che insieme costituivano l’essenza della vita di questi gruppi 
di girovaghi.

Proprio in questi anni, il circo, inteso come forma di intrattenimento, 
inizia a perdere la sua funzione di contenitore di mirabilia, di strava-
ganze e bizzarrie di origine incerta, percepite dallo spettatore come le 
più nuove e stupefacenti manifestazioni che il mondo potesse o_rire.

Il pubblico diventa progressivamente più scafato, perdendo quelle 
caratteristiche che lo avevano a lungo contraddistinto nelle piazze: lo 
spettatore, il gaggio, non è più ignaro né sempliciotto e abbocca sempre 
meno alle “sensazionali” proposte che una parte del mondo circense 
continua tradizionalmente a o_rire.

Un’o_erta che resta ancorata, spesso in modo acritico, all’adesione 
fedele a un’epoca d’oro di memoria ottocentesca, soprassedendo alla 
presa di coscienza che il mondo sta cambiando e che, con esso, stanno 
mutando anche i gusti delle persone.

Il piccolo circo degli anni '50 e '60, con code `no ai '70, lento nel 
rinnovarsi per mancanza di mezzi o capacità intrinseca, perde inevita-
bilmente e inesorabilmente il confronto - impari sia chiaro - nella capa-
cità attrattiva rispetto all’o_erta televisiva e cinematogra`ca. Perde il 
suo appeal: non stupisce più.

In questi decenni molte piccole compagnie circensi a conduzione 
familiare scompaiono. I singoli componenti seguono ciascuno la pro-
pria strada: fermandosi - nel gergo circense il fermo è appunto il non 
circense - e intraprendendo una nuova attività, spesso in seguito al 
matrimonio con un fermo o una ferma; unendosi a circhi più grandi e 
meglio attrezzati; oppure passando al mondo delle giostre.

Se si considera che nel 1957 in Italia si contavano 195 complessi tra 
arene ginnastiche all’aperto, circhi ginnastici (ovvero circhi senza ani-
mali) e circhi equestri, e che oggi se ne registrano, a stento, circa la 
metà, includendo tutte le attività itineranti e le forme di intratteni-
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mento stabile, risulta evidente la portata e l’incidenza del fenomeno.
Ciò vale anche tenendo presente che una statistica abdabile 

sull’andamento quantitativo di queste attività nel corso degli anni è 
dibcile, se non impossibile, da ricostruire, data l’aleatorietà del settore: 
realtà che periodicamente nascono e scompaiono o cambiano denomi-
nazione; la non obbligatorietà dell’iscrizione all’Ente Nazionale Circhi; 
e il carattere intrinsecamente libero che contraddistingue gli artisti di 
strada, con la conseguente refrattarietà a qualsiasi forma di censimento. 

Il ridimensionamento, sia sul piano numerico delle compagini, che su 
quello più generale della varietà delle tipologie di oUerte, di tutto quel 
complesso e variegato mondo “tribale” viaggiante, che in una più ampia 
accezione del termine potremmo de`nire come una etnia, ha avuto 
come conseguenza anche una vera e propria perdita culturale: la visione 
“altra” della vita di cui questo insieme di genti era portatrice.

Se da un lato i circhi storici, più strutturati, hanno saputo resistere - 
non senza dibcoltà - giungendo `no ai giorni nostri attraverso un lento 
processo di rinnovamento e di adeguamento ai gusti mutevoli del pub-
blico, ampliandosi e facendo “massa”, dall’altro lato l’anima più 
genuina e romanticamente retrò delle piccole e piccolissime compagnie 
di saltimbanchi, acrobati e circensi, dei dritti, è andata progressiva-
mente perduta.

Uno stile di vita avventuroso, insieme guascone e romanzesco, che si 
è inesorabilmente dissolto, mescolandosi e annacquandosi nella società 
dei gàgi.

In questo “ambiente” storico si colloca anche la conclusione del per-
corso di alcuni dei personaggi oggetto di questo lavoro di ricerca bio-
gra`ca, le cui vicende, per estremi, forma e svolgimento, possono essere 
assunte come un ebcace canone descrittivo e conoscitivo della storia di 
questi secolari gruppi di artisti girovaghi.

Questo lavoro propone la ricostruzione, necessariamente parziale, 
delle vicende di alcune famiglie circensi le cui origini risalgono al XIX 
secolo e, in alcuni casi, addirittura al Settecento. Famiglie che, con 
alterne fortune, momenti di gloria e notorietà, successi ma anche pro-
fonde dibcoltà umane, hanno attraversato da protagoniste quasi due 
secoli di storia italiana ed europea.

Il racconto prenderà avvio dalla rocambolesca vita di Elisa Volta, detta 
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“la Regina del Trapezio”, celebre in tutta Europa durante la Belle 
Époque, e proseguirà con le sue esperienze insieme alla Troupe Manto-
vani nell’allora Impero Russo, `no al suo disgregamento. Seguirà poi il 
percorso del `glio Rodolfo che, sposando Carmen Rossi, entra a far 
parte del grande circo equestre di Guglielmo Rossi e Francesca Pera-
dotti, a loro volta discendenti di autentiche leggende del circo italiano, 
come Diego Rossi, e legati ad altre importanti famiglie di artisti girova-
ghi, tra cui gli Zamperla.

Ma sarà anche, e soprattutto, un viaggio nella vita di una donna 
straordinaria come Carmen Rossi e della sua piccola e `era compagnia 
circense, che nei primi anni Settanta diede malinconicamente l’addio al 
carrozzone.

Ripercorrere le vicende storiche di queste realtà umane presenta le 
stesse dibcoltà che si incontrano nello studio di quei gruppi sociali, del 
presente e del passato, che in ogni parte del mondo hanno fatto del 
nomadismo il proprio stile di vita.

Il mancato ricorso alla scrittura, e dunque l’assenza di fonti testimo-
niali scritte, ha infatti comportato la trasmissione della propria storia e 
identità quasi esclusivamente attraverso il racconto verbale e la tradi-
zione orale, una costante che ha da sempre caratterizzato le società 
nomadi.

Si tratta di una ricostruzione storica parziale, in quanto le fonti certe 
e materiali a cui ho fatto riferimento sono estremamente scarse, e la 
gran parte delle vicende sono frutto della tradizione orale, di testimo-
nianze delle persone direttamente coinvolte nel narrato o comunque a 
loro abni.

Ai dialoghi, colloqui e racconti ho associato le poche fonti bibliogra-
`che disponibili e le informazioni che sono riuscito a reperire in alcuni 
anni di ricerca archivistica. Mi sono avvalso grandemente di internet e 
di alcuni siti speci`ci: strumenti indispensabili e immediati per qual-
siasi tipo di ricerca per attingere a una fonte di informazioni universale. 

Il risultato è un racconto fedele, nella misura in cui le testimonianze 
orali e scritte hanno permesso di ricostruire i passaggi principali delle 
vicende in modo aderente alla realtà. Laddove ho dovuto presupporre 
o ipotizzare lo svolgimento di alcuni eventi, l’ho fatto sempre conside-
rando il contesto storico, geogra`co e culturale del tempo e del luogo.
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L’ipotizzato nasce quindi dall’incrocio dei racconti orali con le 
vicende contingenti, dall’analisi e dalle congetture formulate in base 
alla loro plausibilità, considerando e contestualizzando fonti e notizie 
all’interno della scenogra`a storica e umana da cui esse hanno avuto 
origine. Ho cercato di restituire una visione quanto più esaustiva possi-
bile, senza la quale la comprensione dell’essenza degli accadimenti e 
della vita dei protagonisti sarebbe parziale.

In questo senso, la ricerca non è soltanto una biogra`a di alcuni per-
sonaggi del mondo del circo, ma anche un’analisi del nomadismo come 
stile di vita, il loro abito interiore ed esteriore, e delle dinamiche relazio-
nali con le società ospiti o altre, nel tempo e nello spazio.

Il parallelismo con il mondo del nomadismo come stile di vita ha rap-
presentato il `lo conduttore che mi ha permesso di comprendere la 
mentalità dei personaggi di cui ho ricostruito il passato e le vicende bio-
gra`che, e di addentrarmi in un universo che, per ragioni anagra`che, 
non ho potuto vivere direttamente.

Il rapporto tra mondo nomade-mondo stanziale costituisce, dunque, il 
contesto entro il quale si è svolto il mio lavoro di ricerca, sia nella fase 
di raccolta e interpretazione delle fonti, sia in quella successiva di tra-
sformazione di tali materiali in un testo scritto.

Per concludere, nel testo si racconta esclusivamente delle persone nel 
momento in cui sono interpreti e protagonisti dell’arte circense, ossia 
durante la loro vita nomade, quando “fanno girare” lo spettacolo. La 
loro storia inizia con l’ingresso nel mondo dei dritti e si conclude al 
momento in cui ne escono, entrando nel mondo dei gàgi. Ciò che 
abbiano fatto dopo, in quali famiglie siano conauite o con quali fermi
si siano accompagnate al momento dell’abbandono del nomadismo, 
non rientra negli obiettivi di questo lavoro.
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Dalle luci sfolgoranti della Belle Époque alle 
arene polverose dell’Impero Russo, -no alla 
fuga rocambolesca dai tumulti della Rivolu-
zione Bolscevica, le famiglie Mantovani, 
Rossi e Volta hanno vissuto come una «tribù» 
indomita, sospesa tra il cielo e la strada.

Attraverso le testimonianze orali e le rare 
tracce d’archivio, questo racconto ricostruisce 
l’epopea di uomini e donne straordinari. 

In un mondo che corre verso la televisione e 
il cinema, dimenticando i balli, i canti e lo 
stupore genuino del circo, queste pagine 
celebrano l’anima di chi non ha mai accettato 
di «fermarsi». Una biogra-a corale che non è 
solo cronaca di artisti, ma un’indagine 
profonda sul nomadismo come stile di vita e 
sulla strenua difesa di una libertà che 
profuma di segatura e avventura.

Elisa Volta volle essere seppellita in alto, perché 
chi ha passato la vita a volteggiare tra le stelle 
non può �nire sotto terra.


