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PREFAZIONE

Affrontare il tema della sessualita e in particolare della bisessualita
non ¢ semplice, perché si rischia da una parte di esser frettolosi e
dall’altra di inseguire la ricerca scientifica.

Due non é il doppio di uno ¢ invece un manuale di orientamento,
una sorta di piccolo e accessibile alfabeto romanzato di cosa ¢ oggi la
bisessualita, nella percezione dell’opinione pubblica, negli ambienti
che dovrebbero esser pili pronti a conoscere questa realtd, nella vita
concreta delle persone.

La bisessualita, pur essendo una condizione, un orientamento e
una pratica sessuale assai diffusa, ¢ percepita come pericolosa, quasi
una minaccia, da molte persone eterosessuali 0 omosessuali.

Tante e tanti di noi cadono nella trappola dello stereotipo che
impone una sessualitd bipolare: da una parte c’¢ la stragrande
maggioranza delle e degli eterosessuali, dall’altra parte c’¢ la realta di
gay e lesbiche, che emerge con sempre maggiore chiarezza. In mezzo
non c’¢ nulla.

Lo stesso movimento lgbtitaliano (lesbiche, gay, bisessuali, transgen-
der) si definisce tale per non cadere nel politicamente scorretto.
D’altronde la sigla ¢ frutto della definizione ufficiale internazio-
nale, a cui si aggiungono di volta in volta anche altre lettere tipo “q”
(queer), “i” (intersessuali) e cosi via.

In realtd in Italia associazioni o gruppi politici bisessuali non
esistono.

In diverse chat o social network sono fiorenti i gruppi di discussione
e di conoscenza bisessuale, ma non si va oltre. Nel movimento e nella
comunita lgbt italiana, di bisessualita si discute pochissimo, anche
per una ragione storica che non ¢ semplice superare. La bisessualita
rende fumose le catalogazioni e spinge, quindi, anche molte menti
illuminate e attrezzate a liquidare questo orientamento come stato
di incertezza, che prima o poi sfocera in una pit definita e corretta



collocazione omosessuale.

All'interno del panorama internazionale e particolarmente in alcuni
paesi, invece, la produzione culturale e le esperienze aggregative di
persone bisessuali si stanno sviluppando con grande velocita.

Ma chi ¢ il o la bisessuale? Perché si ¢ appartenenti a questo orienta-
mento sessuale? E una novitd della societd moderna, secolarizzata e
sempre pil libertina? La fedelta, 'infedelta, la stabilita dei rapporti
d’amore e sessuali ¢ possibile quando ci si ritiene bisessuali?

Elettra Groppo, affidandosi a una narrazione leggera, non calcando
la mano sulle informazioni storiche e scientifiche e rifuggendo
da pericolose categorizzazioni, guida il lettore alla conoscenza dei
protagonisti di questa semplice e indicativa storia, dotando la lettrice
e il lettore di strumenti di riflessione e anche di immedesimazione,
di conoscenza e di destrutturazione degli stereotipi.

[ diversi orientamenti sessuali e le differenti identita di genere sono
narrati dall’alba dell’'umanitd, cosi come sono presenti in natura e
nella cultura. La difficolta sta nel riconoscere che il bianco e il nero
sono imposizioni che si sono rese necessarie per tenere sotto dominio
le liberta espressive e intime, prima di tutto delle donne e comunque
in generale dell'intera umanita.

Questo libro, unico nel suo genere nel panorama italiano, ¢ la
dimostrazione che i semi piantati dai lontani movimenti di libera-
zione sessuale, stanno via via germogliando.

Buon Cuba Libre!

Aurelio Mancuso

Aurelio Mancuso ¢ giornalista pubblicista. E nato ad Aosta, vive
in provincia di Milano, ha costruito importanti esperienze politiche
e associative nazionali e locali.

Leader storico del movimento Igbt italiano, attualmente ¢
presidente di Equality Italia, rete nazionale che si occupa di unire
tutte le rivendicazioni civili e di liberta individuale.



INTRODUZIONE

Il libro nasce come saggio romanzato, cio sta a indicare che tutta
la parte romanzata ¢ un semplice contorno alle parti saggistiche per
rendere pit piacevoli le informazioni da veicolare. I personaggi sono
plasmati su stereotipi, poiché non si vuole correre il rischio che i
protagonisti della storia rubino la scena al vero motivo per cui ¢ stato
scritto il libro.

Due non é il doppio di uno cerca di spiegare cos'¢ la bisessualita
basandosi su studi e ricerche (citati nel testo).

Tramite interviste e osservazioni fatte dall’autrice, si cerca di
proporre un punto di vista condiviso anche dalle stesse persone che
dichiarano la bisessualita come il proprio orientamento sessuale.
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STORIE DI GENTE COMUNE

Tutto comincid a cambiare il dodici novembre scorso, a Torino.
Faceva ancora molto caldo, si, caldo per essere novembre nonostante
I’aria cominciasse a esser fresca. Non avevo ancora messo il giaccone
pesante e ricordo ancora le serate seduto fuori sui Murazzi senza
sentire il richiamo delle mura domestiche che I'inverno induce a
desiderare. Provavo strane sensazioni. Cominciavo a sentirmi
diverso, mi stava accadendo qualcosa di nuovo. Ricordo di aver
fissato il Po a lungo, cercando di prevedere il futuro nelle immagini
riflesse dall’acqua.

Non riuscivo a rendermi conto di un cambiamento tanto improv-
viso e radicale. Ritenevo impossibile ritrovarmi in una situazione
che mi avrebbe spaventato, eppure mi ¢ capitato. Sembrava I'arrivo
di un ciclone che avrebbe stravolto il tran tran quotidiano con mille
sorprese ¢ cambiamenti. Una ventata di combinazioni non prevedi-
bili in una vita che ritenevo prestabilita. Per me era lo stravolgimento
dei valori che mi avevano condizionato fino ad allora.

Avevo solo una vaga idea di come funzionasse il mondo al di fuori
delle mie esperienze. Fino a quel momento non mi ero mai posto
domande sulla sessualitd, né sulla mia, né su quella degli altri. Vivevo
alla giornata. Mi ero abituato all’instabilita dei rapporti affettivi che
creavo e distruggevo con la stessa facilita e rapidita. A volte pensavo
che questo fosse il mio immutabile destino.

Spesso perd la vita si sviluppa diversamente dai nostri piani. Presto
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avrei cominciato ad approfondire un argomento che non avevo mai
considerato importante e stavo per scoprire un nuovo stile di vita
che all’inizio mi turbo non poco, aprendomi gli occhi sul complesso
mondo dei nostri sentimenti e desideri.

La mia vita era basata sulla ricerca di trofei amorosi e sulla profonda
amicizia con Alexis, donna affascinante che ho sempre desiderato,
ma che non ho avuto mai. Il nostro era pitt un amore fraterno. Per
lei avrei smosso mari e monti, per starle vicino e dimostrarle la mia
amicizia avrei fatto follie. Quante serate indimenticabili abbiamo
trascorso insieme ridendo delle nostre disavventure, anche sentimen-
tali, consolandoci a vicenda. Era una relazione ricca di confessioni
e consigli nella speranza di migliorare la nostra vita e di trovare una
felicita che forse appartiene solo al mondo delle favole. Si, cercavamo
qualcosa che ci mancava, senza neanche sapere se realmente esistesse.
Come ogni essere umano, eravamo alla ricerca della nostra meta,
nonostante credessimo alla nostra autosufhicienza.

Il nostro modo di affrontare la vita ricordava un po’ 'arroganza dei
giovani che, dopo una pazza bevuta notturna, si mettono al volante
convinti che non possa accadere loro nulla. Una convinzione che
nasce inconsciamente dal pensiero “sono troppo giovane per morire”.

Fino a quel momento la mia vita era stata instabile e movimentata.
Vivevo di momenti che troppo spesso volavano via tanto veloce-
mente da non lasciarmi il tempo di capire cosa stesse accadendo.
Cercavo il piacere in ogni gesto e lasciavo il campo all’apice, in modo
tale da mantenere il sapore della vittoria. Era come vivere sempre
la giovinezza, convinto che prendersi delle responsabilita fosse una
prerogativa dei vecchi. Cio¢ di coloro che hanno dimenticato la
spensieratezza e non conoscono pit il piacere semplice di bere una
birra in compagnia. Ed ero anche convinto che le questioni filosofi-
che potessero essere discusse solo da chi aveva troppo tempo libero;
che il divertimento fosse qualcosa di pili incosciente e che la felicita
significasse avere meno legami possibile.

Cominciavo a rendermi conto di avere inanellato solo “toccate e
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fughe” in una serie di amori superficiali. Chiudevo gli occhi di fronte
a tutte le cose che non toccavano la mia vita e poi mi eclissavo per
qualche tempo grazie al lavoro, che mi forniva la scusa per scansare
impegni che non ero pronto a prendere.

Lavoravo per un’azienda produttrice di termosifoni e il mio lavoro
consisteva nel tenere i contatti con i clienti esteri. Nello specifico
mi occupavo di seguire il mercato cinese. Dovevo fare in modo che
anche i cinesi sentissero il bisogno di un tocco europeo e compras-
sero i nostri prodotti.

Se guardo al passato, non posso dire che la mia vita allora fosse
dedita solo al lavoro. Un elemento evidente era che nel tempo Alexis
deve aver avuto una grande influenza su di me. Soprattutto in quel
novembre. Forse abbiamo vissuto insieme una vita frenetica, finché
un giorno lei si ¢ fermata ed io ho rallentato. Ho visto in lei quello
che non pensavo potesse accaderci. Ci stavamo innamorando di
qualcuno. Allora ci siamo guardati negli occhi e ci siamo chiesti
“perché no?”.

Stranamente, nella vita fai spesso scelte importanti senza quasi
rendertene conto. Le fai credendo che sia cosa facile e normale, ma
poi ti accorgi che la tua vita non ¢ pitt quella di prima. In ogni caso la
scelta ti cambia e ti lascia li, incredulo, davanti all'uomo nuovo che
sei diventato. E un po’ come quando noti i primi peli della barba.
Ti guardi allo specchio e non sai se sei tu a esser cresciuto o se il tuo
corpo ti ha preceduto. Se quello che vedi sei sempre tu o un altro.
In realtd sei entrambi. Riconosci tratti vecchi che ti rassicurano, ma
a una seconda occhiata capisci che le regole di ieri oggi non valgono
pill, che le cose sono cambiate. Ti assale un dubbio e ti chiedi se sia
la vita che ti condanna a una crescita forzata o se semplicemente
hai la possibilita di rinnovarti di continuo e provare sempre nuove
esperienze. Alla fine, la risposta non ¢ poi cosi rilevante. Quello
che ti succede ¢ inevitabile, anche se nel momento di transizione
di solito non percepisci nulla; come quando al tuo compleanno ti
chiedono come ti senti e tu, perplesso, domandi “Perché scusa? Mi
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vedi diverso da ieri?”.

Non ti accorgi di invecchiare da un giorno all’altro, ma ogni tanto
ti guardi indietro e ti rendi conto che il tempo ¢ passato veloce e che
molte cose sono mutate. Non sei pitt il ragazzino che cerca di copiare
il compito in classe, quello che cerca di conquistare le ragazze del
primo anno andando a prenderle all'uscita da scuola in motorino.
Non sei piu lo studente che considera gli anni della goliardia un
bel periodo di allegre bevute e di continue feste con gli “Erasmus”.
Quest’evoluzione ¢ evidente. Nonostante questo ci si ricorda sol-
tanto vagamente del momento: se si ha una buona memoria, si ricor-
dera'anno in cui il cambiamento ¢ avvenuto, ma quasi mai il giorno
preciso, specie se il cambiamento avviene tramite un processo con-
tinuo e non istantaneo.

lo una dara esatta ce 'ho. E un momento ben preciso della mia
vita. Me lo ricordo perché quel dodici di novembre Alexis ed io
eravamo andati in discoteca per festeggiare il mio aumento di stipen-
dio. Quel giorno poi mi aveva chiamato un’ex che non avevo mai
dimenticato. Una tipa che credevo fosse la donna della mia vita.
Il distacco da lei, perd, mi aveva fatto riflettere sulla possibilita di
avere un destino diverso. Forse gia allora avevo cominciato a cercare
una storia in cui poter amare senza fingere di essere indifferente alle
effusioni, una storia in cui non si deve allontanare I'altro quando,
in veritd, lo si vuole attrarre. Cominciavo a capire che volevo amare
ed essere amato, senza ricorrere a faticose conquiste, ad ambiguita e
artifici per tenere magneticamente una donna al mio fianco, senza
la paura che I'altra se ne andasse. Volevo finalmente vivere sereno.
Avevo iniziato a realizzare che ad attrarmi non era piu la novitd, ma
la possibilita di conquistare un giorno in pil, un domani con la
stessa persona di ieri.

In ogni caso, il cambiamento si manifesto in modo evidente quella
sera. Come sempre ero andato a prendere Alexis a casa. Ed ero sicuro
che, come sempre, lei sarebbe stata in ritardo. Come sempre lo sono
tutte le donne.
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Cercai alla radio una canzone dal ritmo veloce, mi guardai nello
specchietto per vedere se ogni capello era a posto e se ero abbastanza
in tiro da far colpo.

Seguivo ancora un modello stereotipato di macho, convinto che
alla donna piacesse esser presa con la forza, a discapito della dolcezza
che consideravo quasi nauseante. Non mi rendevo ancora conto che
sono le donne a scegliere noi e sulla base di ben altri criteri.

Se fossi stato una donna, avrei fatto in tempo a truccarmi aspettando
Alexis sotto casa sua. Finalmente la vidi varcare il portone con tutta
la calma possibile. I suoi gesti erano morbidi e ampi. Chiuse con
delicatezza la porticina di legno incastonata in quella piti grande, mi
cercod con lo sguardo, mi sorrise. Ogni volta che andavo a prenderla
di sera, aspettavo il momento in cui dopo aver fatto due, tre passi
verso l'auto, si fermava sotto il lampione e si accendeva la sigaretta.
Mirritava il suo ritardo, ma mi calmava guardare le sue forme.

- Dai muoviti ché facciamo tardi! - le urlai dal finestrino abbassato.

- Salgo, salgo - rispose di fretta. - Rilassati, abbiamo ancora un
sacco di tempo. Chi c’¢ stasera?

- C’¢ Miriam con il suo ragazzo...

- Mario?

- Si, lui. In pit vengono Luis e Michela - guardo per un attimo
al cielo, come se stesse ricontando mentalmente le persone che
sarebbero potute essere presenti quella sera, poi mi guardo severa.
- Perché Miriam si ostina a venire in discoteca con Mario? Lo
sappiamo tutti che ci viene per rifarsi gli occhi!

- Non criticare sempre. Pensa agli affari tuoi. Quanto ti ci vuole per
finire la sigaretta? - eravamo gia in ritardo e mi sentivo troppo carico
per stare fermo.

- E tu lasciami fumare in macchina cosi non devi sempre aspettare
- ribatté. - Oh, alza il volume. Mi piace da morire questa canzone.

Cominciavano cosi i nostri venerdi sera. Lei che mi faceva aspettare,
una sigaretta prima di salire in macchina e qualche canzone sparata
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al massimo per mantenere alta I'adrenalina.

C’¢ una cosa che mi sono sempre chiesto. Perché le donne devono
sempre far aspettare gli uomini? Semplicemente per farsi desiderare,
0 ¢ una caratteristica genetica?

Mentre cercavo inutilmente di darmi una risposta, Alexis sali in
macchina e partimmo cosi anche quella sera verso una meta ben
nota, la nostra discoteca, 'unica che non si limitava al solito “unz
unz” senza melodia.

- Allora, sai gia chi conquidere? - chiesi ridacchiando, facendo la
domanda di rito.

- Claudio mi ha detto che stasera viene. Spero sia solo - disse
seriamente, ignorando la mia risata provocatoria.

- Ancora Claudio? Ma non ti aveva mollata per quell’anoressica?

- Che delicatezza - rispose lei indignata, alzando un po’ la voce.

- Ma mollalo, dai, cavoli... Perché non ci provi con Luis? Secondo
me ci sta.

Non le piacque la mia ironia.

- Ti prego! E una palla al piede!

- E carino.

- E una palla - ribatté secca.

Alla fine, lei cercava le ragazze per me ed io cercavo gli uomini per
lei. Ovviamente, il discorso su Luis era uno scherzo. Non potrei mai
consigliare seriamente ad Alexis un ragazzo come lui. Probabilmente
non ¢ mai stato un ragazzo. A volte me lo immagino venuto al
mondo gia con la barba grigia. Eta anagrafica, trentadue anni. Eta
psicologica, con un piede nella fossa. Arrivato alla maggiore eta, gli
avrei gia dato una quarantina d’anni. Con il tempo le cose non sono
migliorate, i suoi anni passavano piu in fretta che per gli altri. Era un
peccato, perché il suo atteggiamento da vecchio annullava Ieffetto
della sua bellezza fisica.

Tornando a noi, devo ammettere non senza un po d’invidia che
Alexis era assai brava a scegliere le donne adatte a me. Indubbiamente
aiutata dal suo intuito femminile, distingueva subito quelle che
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creavano troppi problemi e le scartava insieme a quelle che cercavano
un legame fisso. Evidentemente non esistono donne che non creino
problemi in assoluto, altrimenti Alexis le avrebbe sicuramente
trovate.

Peccato che la scelta dei suoi uomini non fosse altrettanto felice.
Possedeva una spiccata predilezione per gli uomini sposati, o per
quelli privi di ogni interesse per una relazione duratura. A dire il
vero, Alexis ha avuto qualche buona occasione, mai pero tanto buona
da indurla ad abbandonare la ricerca dell'uomo perfetto. Talvolta
provavo a darle qualche consiglio in materia.

La gente ¢ bizzarra.

E piti disposta a seguire i sentimenti propri che i consigli altrui. In
conclusione non ci stavamo a sentire pit di tanto.

Quella sera, di nuovo entrambi single, eravamo cacciatori in cerca
di preda. I consigli erano sempre gli stessi. C'incitavamo come atleti
prima di una gara, scambiandoci frasi come “ce la puoi fare”, “sei
grande”, “vai e conquista’, finché ognuno si lanciava sulla propria
strada.

Gli amici erano tutti li che ci aspettavano. Le solite scuse per il
ritardo. Baci e abbracci e poi tutti in fila per entrare. Alexis ed io
avevamo |'abitudine di osservare com’erano vestiti gli altri. Un po’
per invidia, un po per scorgere qualche dettaglio provocatorio.
Oppure per prendere spunto per la serata successiva, ma anche per
dire: “io mi vesto meglio”.

In serate simili Alexis ha la capacita di farmi morire. I miei occhi
vanno in estasi alla vista del suo corpo snello che si delinea morbido
sotto la camicetta bianca, abbastanza scollata da lasciar intravedere
Iattaccatura del seno. Il sedere, piccolo e sodo, disegna una curva
delicata sotto i jeans attillati. La pelle abbronzata ricorda quella di un
pellerossa. Porta orecchini che mi sembrano sempre troppo grandi
per le sue orecchie ma poi lei, quando flirta, ci passa un dito sopra
e allora capisco che, se 'orecchino fosse pit piccolo, il gesto sarebbe
troppo breve e poco provocante.
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Guardo e osservo le sue tattiche per imparare a non caderci come
un allocco qualora una donna provocante si sognasse di attuare le
stesse strategie con me.

Entrati nella mischia, la musica era gia alta. Serviva solo un po’ di
riscaldamento prima che il ritmo, incalzando sempre piti, facesse
scatenare i corpi in pista in movimenti frenetici. Ci guardammo un
po’ in giro, facemmo un paio di vasche del locale, finché i miei occhi
si fermarono su qualcosa di piacevole.

Eccola! La vidi. Era una biondina dagli occhi chiari. Una di quelle
donne di cui, a un primo sguardo, si riusciva a notare solo la bellezza,
senza pensare ad altro. Ballava con le sue amiche. Pensavo potesse
essere una buona preda. Cosi sbottonai la camicia quel tanto da
mostrare i pettorali allenati, mi passai la mano tra i capelli pettinan-
domeli all’indietro e mi avvicinai con nonchalance. Iniziai a ballare
nei dintorni cercando il suo sguardo, ma lei non distoglieva gli occhi
dal bagno. E se stesse guardando quello delle donne? mi chiesi. No dai,
non cominciamo subito con pensieri strani, cerca di farti guardare. Mi
girai ed ecco che per un istante i nostri occhi s'incrociarono. Non
fissarla troppo. Sorridi.

Lei si diresse verso il bar ed io anticipandola decisi che per me era
arrivata 'ora di bagnarmi la gola.

Le sfiorai la mano con un gesto rapido scusandomi subito.

- Ciao - la salutai sorridendo dopo aver preso il mio cocktail.

- Ciao - mi rispose lei con una punta d’incertezza.

Lo scambio non fu entusiasmante, ma era un inizio. Le urlai in un
orecchio chiedendole se avesse mai assaggiato il Chunk. Lei rispose
di no. Cost le porsi il bicchiere, lei rifiuto.

- Guarda che non ho ancora bevuto - la rassicurai. - E buono,
assaggia, vedrai che ¢ qualcosa di diverso. Potrebbe stupirti.

Lei mi assecondd e dall’espressione del suo viso vidi che le era
piaciuto. Le sorrisi di rimando.

- Come hai detto che si chiama?

- Chunk! - risposi orgoglioso.
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- Ti dispiace se lo prendo anch’io?

- No, affatto.

Ne ordino uno, ma il barista sembro non capire la richiesta. Allora
lo guardai e indicai il mio bicchiere. Lei intanto mi osservava con
aria interrogativa. Con un’alzata di spalle le sorrisi di nuovo.

- Che gli hai detto? - era sospettosa.

- Nulla, semplicemente gli ho indicato il mio bicchiere. Non sono
in molti a chiedere il Chunk. Neanche il barista conosceva questo
cocktail, fin quando non gli ho rivelato ingredienti e dosi. Ora lo
conosce come il mio “solito”, ma non so nemmeno se si ricorda il
nome.

Ridemmo insieme e la cosa mi piacque. Mentre lei aspettava il suo
bicchiere, diedi un'occhiata in giro. Come ogni venerdi, Miriam e il
suo ragazzo stavano litigando in un angolino. Tra una discussione e
Ialtra si baciavano appassionatamente, come solo dopo un litigio si
puo fare.

Miriam mi aveva sempre incuriosito. E solare, fa amicizia con
tutti facilmente, a volte perd si comporta come se nascondesse
qualcosa. Non parla molto di sé, ma ama sapere tutto degli altri e
questo talvolta ¢ irritante. Gira con Mario, un ragazzo che vorrebbe
qualcosa di pit dal loro rapporto di coppia. Lei va e viene mentre
lui rimane i, sempre in attesa. E questo il motivo per cui non cerco
una storia duratura con una donna? Per paura di essere in sua balia?

Luis stava ancora girando per la discoteca. Ogni tanto si fermava a
parlare con gli amici. E un solitario Luis. Non & un gran cacciatore,
ma quando va a segno, trova delle bellezze da “Playboy”, tutte con
un non so che di rafhinato.

Infine, vidi Alexis che ballava in mezzo alla pista, con Claudio poco
lontano che si strusciava su una tipa sconosciuta. Non era I'anores-
sica. Mi chiesi perché Alexis non lo lasciasse perdere.

All'improvviso mi girai di colpo.

- Non so ancora il tuo nome.

- Marika - rispose indecisa.
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- Piacere, sono Paolo. Ti va di ballare un po™

- Sono con delle amiche.

Si stava scusando, ma non volevo ancora arrendermi.

- Ti va di ballare insieme a me e alle tue amiche?

Lei sorrise e, afferrandomi per mano, mi guido verso le altre ragazze
e ci mettemmo a ballare. Ballammo tutti, tantissimo. Ballavamo
come matti.

Mi piaceva il modo in cui Marika si muoveva. A ritmo. Mi
piacevano i suoi passi. Cosi decisi di dare il meglio di me. In certi
momenti avevamo movimenti speculari.

Ci guardavamo negli occhi sempre pitt spesso, mentre i nostri corpi
cominciavano pian piano ad avvicinarsi, lentamente, sempre di pit,
fin quando arrivammo a non pensare alle amiche che facevano
cerchio intorno a noi.

Il respiro era accelerato dal ritmo e dall'emozione. I nostri volti,
quasi sfiorandosi, lasciavano intuire quello che sarebbe accaduto
poco dopo.

Lei sembrava supplicarmi con lo sguardo. Sembrava dirmi “Smettila
di giocare. Baciami!”. lo sorrisi e avvicinai le mie labbra alle sue,
lasciandole il tempo di cambiare idea. Lei pero non si scostd e anzi
accolse la mia lingua nella sua bocca calda per pochi secondi, poi
riprendemmo a ballare felici, senza la fretta di doverci assaporare
ancora, come se intuissimo che a quel bacio ne sarebbero seguiti
tanti altri.

La musica continuava a scandire il tempo. Istanti di ritmo accompa-
gnavano i movimenti. I nostri corpi sudati scendevano piegando le
ginocchia, seguendo note sempre piu basse e risalivano nell’incal-
zante crescendo di scale che portavano a tendere le mani al cielo.

Fermarsi era impossibile. Il suono ipnotico dava ai suoi occhi ancora
pit potere. Il suo sguardo che ogni tanto spariva dietro le palpebre
mi faceva sospirare d’emozione. Ero felice. I miei sensi godevano di
ogni singolo attimo.

Il tempo passava sempre pit velocemente e i nostri corpi
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sintrecciavano, sfiorandosi come in una danza di corteggiamento.
Poi, con un sospiro, mi feci coraggio.

- Marika, vorrei passare la notte con te - le dissi tutto d’un fiato.

Lei sorrise, ma questo non era sufficiente. Avevo bisogno di una
risposta, dovevo organizzare il ritorno. Dovevo sapere se avrei
dormito solo o se avrei potuto perdermi nel suo sottobosco.

La musica inizio a rallentare, le luci pian piano si accesero ed io
ancora non sapevo se sarei andato in buca. Lei mi si avvicino all'im-
provviso e mi sussurro qualcosa.

- Vuoi venire da me? - chiese timidamente.

- Solo se posso salire in macchina con te.

- Non hai una macchina tua?

- Stasera sono venuto con amici - cercai di arrossire leggermente.

- Vorra dire che andremo con la mia allora - disse rassegnata.

Avevo mentito spudoratamente. Dovevo assolutamente trovare
Alexis per darle le chiavi della macchina, cosi perlomeno sarebbe
potuta rincasare da sola. La cercai ma non la vidi. Mi assali il panico.
Dovevo trovarla.

Mi scusai con Marika e andai a prendere il giubbotto, sperando di
trovare Alexis al guardaroba.

Quella vecchia volpona era proprio li e si stava limonando un
tipo. Mi avvicinai di soppiatto e afferrai il giubbotto. Mi trasformai
in una sogliola, passando a pelo tra loro e la colonna e le misi le
chiavi in mano. Smise di baciare il tipo per un secondo e mi guardo
sorpresa. Le sorrisi facendo spallucce. Lei ricambio il sorriso e riprese
a limonare.

Tutto bene, si poteva partire. Cercai Marika, la raggiunsi e ci
avviammo all’uscita. Nella notte scura, vidi i suoi lineamenti nella
penombra. Quello che percepivo di pit era il suo profumo. Dolce e
delicato. Chiusi gli occhi un attimo, per poter fissare quel momento
nei miei ricordi. Avrei voluto poterla gia accarezzare, ma mi voltai
solo per un istante e la osservai mentre fissava la strada. Aveva un
profilo che prima non avevo notato. Morbido e curato. Notai con
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piacere che gli angoli della sua bocca tendevano sempre all'inst,
come se la vita le sorridesse in continuazione. Probabilmente era
stata la serata a renderla contenta.

La vidi concentrata e non volevo che si sentisse in imbarazzo. Cosi
distolsi lo sguardo, cercando di immaginare come si sarebbe svilup-
pata la nottata. Avrei potuto accarezzarle il sedere mentre saliva
le scale, tenerla per un braccio mentre Iavrei appoggiata delicata-
mente contro il muro del pianerottolo. Magari invece delle scale,
avremmo preso l'ascensore. Avrei voluto baciarla gia prima di
entrare in casa. Mi chiesi se sarebbe riuscita a infilare le chiavi nella
serratura, mentre le baciavo il collo. Immaginai gia la scia dei vestiti
che avremmo lasciato lungo il percorso verso la stanza da letto.
Eppure sono convinto che il letto spenga parte della passione, come
se il materasso comodo fosse un punto d’arrivo. Il divano invece
lo considero un ottimo punto di passaggio, dove ci si scopre con
entusiasmo, cercando di non cadere. Il bello ¢ anche ritrovarsi per
terra, tra divano e tavolino, con lei che cavalca la tua passione e tu
che ignori il dolore alla schiena dovuto alla caduta.

Riuscivo gia a vedere le sue curve, la sua pelle chiara e vellutata, i
suoi seni che si scioglievano sotto le mie mani, la sua testa legger-
mente inclinata all'indietro come per offrirmi il suo corpo. Immagini
continue mi attraversavano la mente finché arrivd il momento di
scendere dalla macchina. Diedi un’occhiata veloce al nome della
strada per poterla comunicare a chi sarebbe venuto a prendermi il
giorno dopo.

Ci demmo il primo bacio davanti al cancello, poi i miei pensieri si
fecero confusi e tutto sembro diventare un sogno.

Quando mi svegliai, lei stava ancora dormendo. Mi alzai senza far
rumore, presi il cellulare dalla giacca e andai in bagno per darmi una
lavata. Lo specchio rifletteva il mio viso stanco e sbattuto. Mamma
mia, mi sa che non sono pit abituato a nottate del genere. Forse sto
invecchiando, forse dovrei dormire un po’ di pit. Fui quasi tentato
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di usare il suo rasoio. Lo vidi li, appoggiato sul bordo della vasca. Poi
perd pensai che, dopo una serata fuori, un inizio di barba ci potesse
anche stare. Oltretutto da li a poco sarei tornato a casa. Mi sarei
rasato piu tardi con il mio.

Andai in cucina sperando di trovare il caffe. Avevo bisogno di
svegliarmi, mi sentivo uno spettro che girava per quella casa. Fu in
quel momento che ricordai che ero senza macchina. Avrei dovuto
trovare un passaggio, anche se I'idea di rimanere nel letto con Marika
era allettante. D’altra parte, mi dissi, non si pud piantare la tenda
gia il primo giorno che ci s'incontra. Si deve prima sentire la voglia
di rivedersi. Questa ¢ una delle prime regole da osservare perché
'approccio non sia invadente.

Con gli anni, mi sono accorto che nelle relazioni si devono seguire
molte regole non scritte, se non troppe, per arrivare alla conquista
perfetta. A volte mi chiedo perché non facciano un corso apposta per
ragazzi e ragazze. In certe occasioni ci vuole bon ron, bisogna sapere
quando stare vicino a una donna e quando lasciarle il suo spazio,
in altre si deve saper mettere da parte 'etichetta e fare esattamente
quello che l'altro non si aspetta. Spesso alla donna piace 'uvomo un
po’ sovversivo. E come giocare alla roulette russa. Ora cosa si aspetta
da me?

Se fossi rimasto ancora in quella casa, mi sarebbe sembrato di
invadere la sua giornata. Penso che stare troppo insieme, appena ci
si ¢ conosciuti, sia sintomo di un bisogno di compagnia, pit che di
un desiderio.

Per tornare a casa chiamai per prima Alexis.

- Ciao bellezza dove sei? - sapevo benissimo di averla svegliata, ma
sfoggiai il mio tono piu brillante cercando anche di essere il pit
dolce possibile. So che Alexis ama dormire.

- Che ore sono? - le sue parole mi arrivarono a fatica.

- Sono le undici. Senti, mi verresti a prendere?

- Ma vaffanculo, sto ancora dormendo! - la voce era ancora
impastata.
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- Dai, hai tu la mia macchina. Ti porto a casa subito cosi puoi
ributtarti a letto!

- Dove sei? - mi chiese rassegnata.

- Sono da Marika, in Via Aosta 21.

- Mmm, fino a li? E dall’altra parte della Dora vero? - disse mentre
aspettava che la sua mente si svegliasse del tutto.

- Si. Allora, vieni a prendermi? - non avevo nessuna voglia di farmi
la strada a piedi. Ci volle qualche instante prima che mi rispondesse.

- Entro un’ora sono i, ti squillo quando sono sotto casa sua.

- Grazie sei un amore - ero contento di non dover trovare un’altra
soluzione per tornare a casa.

- Si, si. Dopo mi offri la colazione! - il suo tono era deciso, quasi
fosse un ordine. Riattacco.

A volte credo che Alexis sia un angelo, il mio angelo custode,
sempre al mio fianco, pronta a correre in mio soccorso quando ho
un problema. A volte credo sia un essere che non appartiene a questa
terra, ma in fondo noi veniamo da Marte e loro da Venere, no?

Stavo ancora girando per la cucina in cerca del caffe, con la speranza
che berne un sorso mi svegliasse. Dopo aver aperto tutti gli sportelli
dei pensili, lo trovai, preparai la caffettiera e accesi il fuoco. Pensai
che, se non avessi svegliato Marika trafficando in cucina, gliene avrei
portato una tazza a letto.

Aveva proprio una bella casa, non me lo sarei aspettato. Mi
piacevano quegli spazi luminosi, soprattutto negli ambienti raccolti.
E poi aveva il terrazzo. Ho sempre voluto anch’io un bel terrazzo.
Bah. Mi ripresi da quei pensieri e decisi che magari mi sarei andato
a fare una fumatina. Dove avevo lasciato le sigarette? Ah ecco si, nel
giubbotto.

Quella mattina l'aria era fresca e pensai che forse era meglio se
mi fossi messo la maglietta. I miei due unici peli sul petto si erano
messi dritti sull’attenti, pronti a catturare un po’ d’aria. Sono quasi
ridicoli. Delle volte sono tentato di toglierli, ma ogni volta che penso
alle piccole mani delle donne che si divertono a giocarci, mi dispiace
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lisciare il petto.

Quella casa mi piaceva. Mi piaceva la sua posizione e il fatto che la
via arrivasse fino alla Dora.

Ho sempre sognato di vivere vicino all’acqua. Sento I'acqua come
se fosse il mio habitat naturale. Vedo il flusso costante della corrente.
Sento la forza misteriosa del fiume che porta via tutto. Amo guardare
le increspature della superficie. Lascio vagare i miei pensieri mentre
sulla riva mi soffermo incantato. Nelle giornate limpide come quella
del mio primo risveglio con Marika, sarebbe stato bello appoggiarsi
al muretto sul lungo fiume, fumarsi una sigaretta e pensare al signifi-
cato delle cose e delle nostre azioni. Anche quella mattina, confidan-
domi col fiume, avrei potuto ripensare alla serata appena trascorsa,
sicuro che avrebbe mantenuto i miei segreti. Mi sarebbe bastato
uscire da casa.

La sera prima tutto sembrava perfetto, delicatamente intrigante.
Per la prima volta riuscii a ricordare come le mie braccia si erano
avvolte a un corpo. Ricordai di averla stretta teneramente, in modo
che potesse addormentarsi in un incastro perfetto.

Di solito, il sonno sopraggiunge troppo rapidamente. Perdo gran
parte della fine di un rapporto, soprattutto quando I'ora tarda non
aiuta a stare svegli.

Ripensai alla notte prima, chiusi gli occhi e respirai profondamente.
Sentivo ancora sul mio corpo il calore della sua pelle. Il suo piacere
sulle mie dita, il suo profumo a impregnare le mie narici. E sentivo
un altro odore. Il caffé! Manco poco che si bruciasse. Me lo stavo
quasi scordando. Rientrai in casa e tornai in cucina. Tazze. Dove
saranno? Eccole. Che forti! Carina questa! Su una c’era disegnato un
cursore che clicca sull’opzione “pausa caffe” direttamente da una
finestra di Windows. Mi serviva perd una seconda tazza. Ce n'era
una con un segno zodiacale. Ariete. Probabilmente il suo.

In realtd, non ho mai capito le persone di questo segno. Sembrano
sempre in movimento, in evoluzione. E probabile che siano dei
seduttori. Ricordo che Casanova era un ariete. Un pensiero mi
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baleno nella mente. Che sia stato io la preda ieri sera?

Mi avvicinai al letto con il caff¢ ancora bollente. Un bacio mi
parve d’obbligo. La vidi svegliarsi pian piano, gli occhi ancor pieni
di sonno. I suoi capelli fini un po’ scompigliati le davano un’aria da
ragazzina indifesa diversa dalla notte prima, pit delicata e dolce,
priva di trucchi e seduzioni. Quella mattina Marika era la ragazza
della porta accanto, quella che ti sorride, quella che non guardi mai.
Nel frattempo gli anni passano e scopri che in fondo ¢ lei il tuo amore
di sempre. Questa era I'impressione che mi diede. Mi ricordava la
canzone Who the fuck is Alice? degli Smokie, con la sensazione di
averla avuta per ventiquattro anni come vicina di casa e non aver mai
avuto unoccasione per esprimerle i miei sentimenti. Eppure era li,
stesa nel suo letto, ancora nel dormiveglia. La guardai stupito, senza
capire bene che qualcosa stava accadendo. Lei si gird verso di me.
Fece un respiro profondo, come se stesse assaporando 'odore del
caffe che aleggiava nell’aria e che la stava svegliando lentamente. Mi
sorrise soddisfatta.

- Ti ho preparato il caffeé - sussurrai.

- Che ore sono? - la sua voce tremolante sapeva ancora di sonno.

- Credo siano le undici e mezzo.

- Come mai sei gia sveglio? - era disarmante la tenerezza che mise
in quelle parole.

- Perché, dormendo, non posso rimanere a guardarti, sei una
creatura meravigliosa! - provai a smorzare quell'intenso momento
con una battuta, ma dentro di me sapevo di aver detto una cosa
plausibile. Prima o poi sarebbe veramente successo. Prima o poi
sarei rimasto sveglio per poterla guardare ancora un po’ prima di
addormentarmi.

- Si certo - fece lei schernendomi.

- Puoi tornare a dormire, volevo solo salutarti. Un’amica mi da un
passaggio fino a casa.

- Perché non rimani?

- Perché ho un mucchio di cose da fare e non voglio invadere subito
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la tua vita.

- Ti rivedro? - chiese speranzosa.

- Ti lascio il mio numero di telefono - sperai ardentemente di esser
richiamato.

Le scrissi il numero dietro uno scontrino che appoggiai sul
comodino, poi mi avvicinai per darle un bacio di saluto. Un bacio.
Seguito subito da un altro. Mi tird sul letto. Avevo solo un’ora. Ero
indeciso, ma un risveglio carico di passione non si nega a nessuno,
pensai. Il caffe si raffreddava intanto che lei mi rapiva nuovamente
con il suo corpo infuocato.

Il cellulare prese a squillare.

Mi alzai, mi vestii velocemente e, salutandola con un bacio, me ne
andai. Feci le scale di corsa.

Lasciandola li, nuda nel suo letto, provai una sensazione nuova. Fra
noi non cerano stati solo baci, carezze, passione. Avevo la certezza
che ci saremmo conosciuti meglio e con calma. Che avremmo
potuto creare qualcosa insieme. Che ciascuno di noi sarebbe entrato
nell'anima dell’altro e ne avrebbe compresa e condiviso I'essenza.
Ero sicuro che la ricerca reciproca non fosse dettata solo da un’attra-
zione fisica.

- Grazie per esser venuta - esordii salutando Alexis.

- Ti pare? Ormai mi avevi svegliata. Dove si va a fare colazione? -
domando usando una voce atona.

- Andiamo da Saverio, ti va?

- Va bene - ingrand la prima appena chiusi lo sportello della
macchina. - Allora chi ¢ questa? - aggiunse sarcastica.

- Eh, e chi lo sa - accennai un sorriso. - Si chiama Marika. Mi piace
- non riuscii ad aggiungere altro.

- Sai di sesso - constatd con aria maliziosa.

- Sara perché ho appena trombato? - mi vantai.

- Sara per quello - c’era una punta di disapprovazione nel suo tono.
- La rivedrai?
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- Credo di si. Spero di si. Perd ancora non so. Tu piuttosto, chi era
quello di ieri sera? - cercai di cambiare discorso.

- Giacomo. Se non sbaglio, T'hai conosciuto qualche anno fa.
Giocava a calcio con Marco, sai, 'ex della tua ex - quell’intreccio
di ex la fece sorridere. Io tentai di ricollegare i vari legami per poter
focalizzare Giacomo, ma non ci riuscii.

- Mmm. Vabbg, non ¢ importante. Ci sei andata a letto?

- Oh Paolo, che delicatezza! In ogni caso non ci sono stati momenti
cosi intimi tra noi. leri notte sono andata nel mio di letto, da sola!
- puntualizzd. - Ero stanchissima, e poi non vado a letto con gli
sconosciuti!

- Non era uno sconosciuto. Mi hai appena detto che lo conosco
pure io!

- Hai capito cosa intendo - mi guardd brevemente con aria severa.

- Dai, parcheggia qui.

Accosto al marciapiede controllando gli specchietti. Spense la radio
e solo allora mi accorsi che c’era della musica di sottofondo. I miei
pensieri erano evidentemente altrove.

- Tu cosa prendi? - chiese Alexis pronta a scendere dalla macchina.
Aveva gia messo un piede a terra ed io ancora stavo pensando cosa
avrebbe potuto soddisfarmi quella tarda mattinata.

- Una brioche alla crema, - esclamai - immagino che tu prenda la
solita pasta con i frutti di bosco. - Alexis era una persona abitudina-
ria per quanto riguardava la colazione - Oh, non azzardarti a pagare.
Ti ho promesso di farmi perdonare per la levataccia. - la schernii
mentre sbadigliava - Vuoi altro? - aggiunsi.

- Si. Ti prego, un caffe doppio o non mi sveglio pit.

Cerco un tavolo libero e mi aspettd strofinandosi la faccia tra le
mani. Si stava ancora svegliando. lo aspettai con pazienza il mio
turno alla cassa e ordinai le nostre brioche e i caffe.

- Ma con Claudio poi com’¢ andata a finire? - chiesi sedendomi al
tavolino.

- Direi capitolo chiuso. Ieri si stava strusciando contro un’altra.
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Che futuro potrebbe mai esserci tra noi due? Insomma, un minimo
di dignita mi ¢ rimasta. Mi ritiro dal gioco finché sono in tempo. Se
doveva farmi capire che la storia era finita bastava che me lo dicesse,
non credi?

- Proprio un’esibizione gratuita - aggiunse Alexis sottovoce.

- Forse non ne aveva il coraggio.

- Questa ¢ bella. Immagino che il modo migliore per farmelo capire
fosse quello! Ma come ragioni? - era arrabbiata.

- Mi mettevo solo nei suoi panni! - provai a spiegare.

- Scusa, proprio non capisco questo vostro atteggiamento! - esclamo
in modo aggressivo.

- Lascia stare dai, vedrai che incontrerai qualcun altro - era cosi che
vedeva tutti gli uomini in quel momento? Mi sentii un po’ offeso,
ma mi resi conto che in fondo, a volte, io non ero molto diverso
dalla massa.

- Prima o poi, come sempre... - disse con aria rassegnata.

Il bello della vita ¢ che, anche quando perdi tutte le speranze, arriva
sempre qualcuno o qualcosa che cambia le carte in tavola e allora
cominci a credere che la vita pud sempre migliorare e che puo essere
meno triste di quel che pensavi.

Alexis sorrise di nuovo con aria civettuola. Chissa cosa le passava
per la testa. Non sempre riesco a cogliere i mille pensieri che le girano
in mente. Sorrideva in modo beffardo, come se avesse gia in mente la
sua prossima vittima, eppure non mi rendeva partecipe. Questo mi
apparve strano. Sapevo che amava esporre i suoi piani diabolici per
conquistare chi aveva nel mirino.

Riportai la mia attenzione sul bombolone, dedicandomi con
fervore alla crema che gia mi colava fra le dita.

Mi chiesi se avrei sentito ancora Marika. Le avevo dato il mio
numero senza averle chiesto il suo. Non riuscivo a togliermi di mente
il suo ultimo sorriso.

- E comunque sono stufa di tutte queste storie! - riprese Alexis
interrompendo i miei pensieri. Sembrava parlasse tra sé. Il suo
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sguardo era fisso sul tavolino.

- Quali storie? - chiesi tornando improvvisamente sulla terra.
Non ero sicuro di doverle porre una domanda. Nel suo discorso mi
sfuggiva qualcosa.

- Mi guardo indietro e provo ad analizzare qualche mia relazione
del passato. Cosa trovo? Vent'anni di storie assurde. lo che per lo piu
rincorro uomini gia sposati o che in ogni caso hanno altre donne. La
storia pili lunga ¢ durata tre anni ed ¢ finita il giorno in cui lui “con
la delicatezza di un elefante sui cristalli” mi viene a dire che forse non
¢ pitt innamorato di me e che se n’¢ accorto perché ogni volta che
vede una bella ragazza gli viene voglia di portarsela a letto.

Quando le guardava, le spogliava con gli occhi. Letteralmente.
Riusciva persino ad avere la bavetta che gli usciva tra le labbra
semiaperte. Non ho mai trovato nulla di strano nel guardare una
donna, apprezzandola. Trovo perverso immaginarle nude. Tutte!
Anch’io, a braccetto del mio uomo, posso guardare un altro uomo
che passa per la via, ma non penso certamente a portarmelo a letto.
Diamine! - parlava a briglie sciolte. Mi chiedevo se respirasse ogni
tanto.

- Poi ci sono le altre storie riguardanti i bravi ragazzi - continuava
Alexis con il ricordo del suo passato - che non vogliono impegnarsi
in quanto “troppo giovani”. Mi chiedo se i maschi crescono mai?
Quanti anni deve avere un uomo per non essere pill “troppo
giovane”? Ho trentadue anni e sono stanca di cercare 'uomo della
mia vita. Vorrei fosse lui a trovare me e, preferibilmente, che non
avesse moglie e figli. Vorrei vivere con lui una storia tranquilla,
senza aver la paura di perderlo ogni volta che abbasso la guardia.
Per non parlare di quello che, una volta ottenuto il tuo “fiorellino”,
se ne va in giro a cercarne un altro da impollinare - aveva un tono
seccato. Sentivo il suo odio scorrere nelle parole. Sapevo che la sua
avversione verso gli uomini sarebbe durata il tempo dello sfogo, ma
ero ugualmente preoccupato.

- Una volta non cera un uomo perfetto nella tua vita? - chiesi,
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provando a portarla su un ricordo piu positivo.

Dovevo aver toccato un tasto dolente. I suoi occhi s'inumidirono.
Evidentemente avevo sbagliato a porle quella domanda, eppure
ricordavo che una volta Alexis mi aveva parlato di un ragazzo che
Iaveva colpita al cuore e che non I'avrebbe mai lasciata. Poi non ne
aveva pil fatto cenno. Ma perché cancellarlo? Mi chiesi.

- Questa ¢ un’altra storia - rispose secca.

- Che mi vuoi raccontare? - cercai di farla parlare.

- No. La storia ha un finale triste. E poi, eravamo troppo giovani. E
poi vite diverse, e poi... e poi... Non stavamo parlando d’altro? Forse
¢ meglio se ti ripulisci le dita. Hai la crema che ti sta entrando nella
manica!

- Ah, grazie. Prendi qualcos’altro, o sei a posto? - chiesi cambiando
discorso. Non era la giornata giusta per parlare di amori.

- No, sono a posto. Torno a casa a dormire, ho bisogno di pensare e
di starmene un po’ per conto mio. Ci vediamo lunedi a pranzo? - mi
chiese sapendo gia la risposta.

- §1, va bene, sempre al Baloon? - anch’io feci una domanda inutile.

- Si.

- Perd ricordati di non fare tardi, perché poi di pomeriggio ho
laereo.

- Dove vai?

- Vado in Cina per lavoro, te lo avro detto almeno un centinaio di
volte!

- Giusto, me ne ero scordata.

- Posso farti una domanda? - mi era improvvisamente nata una
curiosita.

- Dimmi - nonostante la sua risposta disinvolta, mi accorsi di un
accenno d’incertezza. Credo temesse una domanda a cui non voleva
rispondere. Non mi feci intimorire.

- Tu riusciresti a stare tutta la vita con una persona sola?

- E perché non dovrei riuscirci?

Ero stupito dalla facilita con cui mi aveva risposto.
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- Non so, voglio dire, io penso che potrei stare con una persona
per tutta la vita, ma non so se riuscirei, sessualmente parlando, a
conoscere lei e solo lei per il resto dei miei giorni - il solito dilemma
di fedelta fisica contro fedelta di cuore.

- Ma alla tua eta non hai gia sperimentato abbastanza? - mi accuso.

- Forse si, ma non saprei. Non credo che 'vomo sia fatto per
essere monogamo. Mi rendo conto che, quando si vuole costruire
una famiglia, non si puo correre la cavallina in continuazione. E
necessaria una certa stabilita all'interno di una coppia, soprattutto
se nascono dei figli. Non sono convinto che stabilita e fedelta si
escludano a vicenda. Quello che mi spaventa ¢ che la nostra societa
¢ stata fondata sulla concezione che uomo e donna devono stare
insieme, come coppia inscindibile. Una volta uniti in matrimonio,
devono essere loro due e basta, come se venissero a creare una cellula
riproduttiva autosufficiente. Posso capire che in questa realtd sia
necessario rimanere insieme per poter alleggerire il peso della vita.
Se non altro per dimezzare I'afhitto. Posso capire il desiderio di stare
insieme a una persona per tutta la vita. Credo che 'amore e il sesso
siano due cose distinte. Probabilmente 'amore puo essere eterno e
volto a una persona sola, ma il desiderio fisico puo essere altrettanto
unico? Completare un’anima ¢ qualcosa di estremamente compli-
cato, ma la soddisfazione carnale ¢ invece molto pit flessibile, ¢ una
questione che trascende il sentimento. In ogni caso, non mi sono
mai trovato in una situazione intima per un tempo cosi lungo da
poter dare un giudizio valido sui miei comportamenti futuri, ma
mi risulta difficile pensare che possano non esserci tradimenti. Mai.
In assoluto - ero soddisfatto di aver detto, almeno per una volta,
qualcosa che pensavo, senza aver paura di ferire una donna.

- Il problema ¢ che molto spesso, a causa del sesso, molti legami
si spezzano. E una questione di possesso, - Alexis sembrava avere
una risposta a tutto - se io non ti ho completamente, allora un’altra
persona condivide il “potere” su di te. E poi noi donne non accettiamo
un terzo nella coppia zout court, mentre voi uomini si. Comunque,
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ammettiamo per assurdo che io accetti che tu possa tradirmi. lo pero
voglio la sicurezza che tu poi torni da me e non mi pianti in asso.
Questo riusciresti a prometterlo a una donna che credi di amare?
Credi di poterle dare un appoggio su cui contare il giorno in cui
deciderete di accendere un mutuo, o il giorno in cui deciderete di
avere un figlio? Quando ci sara crisi, rimarrai o te ne andrai? - mi
stava mettendo alla prova. Le donne lo fanno sempre.

- Se amo una donna certo che le sto vicino! - affermai, sicuro della
mia risposta.

- Non devi crederlo solo nel momento in cui lo dici. Devi fare una
promessa a lungo termine. Questa certezza devi sentirtela dentro,
come frutto di libera scelta, non come un obbligo - insisteva.

- Va bene che ho sempre evitato le responsabilita, ma ho anch’io dei
valori che seguo! Anche se non posso sapere se amerd una persona
per sempre, se faccio un patto, lo rispetto!

- Hai ragione, il futuro non lo conosce nessuno, ma perlomeno
puoi capire se una persona tinteressa oppure no. Puoi sapere se
siete compatibili 0 meno. Sai quanto profondo ¢ il tuo intento.
Anche se non sono degli indovini, gli esseri umani fanno previsioni
in continuazione. Su tutto. Perché non farlo anche sulle relazioni?
Probabilmente noi non possiamo controllare 'amore, ma la promessa
di stare al fianco di una persona, fare in modo che altre donne non
cerchino di sedurti e via dicendo, questo impegno possiamo cercare
di mantenerlo. Perché alla fine quando ami una persona, vedi solo
lei. Dopo anni di relazione 'amore pud non essere pil cosi forte
come nei primi tempi, e questo ¢ naturale. La novita ¢ finita e 'adre-
nalina che la storia all'inizio ti da non ¢ piu cosi intensa, per cui,
se cerchi una nuova storia, prima o poi la trovi. E per questo che
non accettiamo una terza persona all’interno della coppia. Piti cerchi
I'inebriante emozione dell’ignoto e piu rischi che i tuoi sentimenti
verso la donna con cui stai muoiano - il suo discorso non faceva
una piega, eppure non lo sentivo completo. Provai a spiegare la mia
teoria.
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- Comprendo la tua paura, ma per le donne sesso e amore vanno a
braccetto. Noi uomini perd non ci innamoriamo di un’altra donna
solo perché ci siamo andati a letto. Se dovessimo innamorarci dell’a-
mante, ¢ perché della partner non siamo pili innamorati.

- Nutro ancora seri dubbi che voi possiate amare una persona sola
e fare sesso con molte. In ogni caso i rapporti di coppia funzio-
nano solo se entrambi vogliono la stessa cosa nello stesso momento
- termino Alexis.

Era veramente possibile che Alexis accettasse un tradimento se il suo
uomo fosse tornato anima e corpo da lei? O per continuare la storia
era meglio non venire a conoscenza del tradimento? Luomo scinde
facilmente le emozioni dal sesso, questo non semplifica I'accettazione
da parte della donna. E poi chi ha detto che debba essere sempre
I'uomo a tradire? Se fosse stata lei ad avere un altro, sarebbe ritornata
dal suo compagno o lo avrebbe lasciato per seguire un sogno che
magari non si sarebbe mai realizzato? Le donne si lasciano spesso
prendere da sogni che all’'ombra della visibilitd generale sembrano
favole, mentre nella realtd, una volta svelati, si rivelano solo storie
normali, quasi banali, con tutti i problemi quotidiani. A volte mi
chiedo se alle donne interessi veramente avere accanto un uomo o se
cercano solo un Principe Azzurro.

Qual ¢ il gioco pitt pericoloso? Credo sia peggio tradire una volta
soltanto, innamorandosi poi dell’'amante, che tradire fisicamente piu
volte la persona con cui si sta, continuando per6 ad amarla profon-
damente. C’¢ chi si domanda quale dei due ipotetici scenari possa
spezzare piu facilmente un rapporto. lo una risposta me la sono
gia data. A volte perd non posso fare a meno di interrogarmi sul
perché le donne si sentano autorizzate a fare le moraliste, come se
gli uomini fossero tutti animali da monta senza sentimenti. Non
prendono mai in considerazione che noi uomini viviamo le stesse
situazioni in cui anche una donna si puo trovare. Forse ¢ vero, noi
cediamo alla tentazione sessuale pit facilmente delle donne. Anche
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noi ci innamoriamo. Solo che, se non accade, amiamo fare sesso
ugualmente. Sono convinto perd che il discorso debba essere piu
generalizzato. Non importa se siamo uomini o donne, abbiamo pur
sempre una cosa in comune. Siamo esseri umani. Tutti, in fondo,
con le stesse esigenze.

Spero solo di poter distinguere 'amore vero dai fuochi di paglia, un
giorno, e provare anch’io questo desiderio di eternita con una persona.
Fino ad ora, i miei grandi amori hanno rivelato la loro fragilita nelle
piccole incompatibilitd quotidiane. Probabilmente ogni storia puo
funzionare a distanza. La prova del nove arriva quando ti scontri
con i difetti dell’altro che puoi notare solo standogli accanto, giorno
dopo giorno. Lunica cosa che chiedo a un rapporto ¢ di non farmi
sentire incatenato.

Forse su una cosa Alexis non aveva torto, noi uomini tendiamo
a cercare pill sesso, perché, se trovassimo I'amore cosi spesso come
vorremmo “inzuppare il biscotto”, le donne avrebbero un potere su
di noi che non possiamo permetterci di concedere loro. Noi magari
usiamo le donne fisicamente, ma loro sono pitl brave di noi a usarci
psicologicamente e alla fine non so chi tragga il maggior vantaggio
da questo reciproco sfruttamento.

NGz

Linizio di una settimana ¢ sempre difficile, soprattutto quando il
weekend ti ha lasciato delle belle sensazioni. Il lavoro ¢ ostacolato dal
continuo sfuggire dei pensieri e dall’irrefrenabile voglia di tornare al
sabato sera. Dovevo provare a lavorare. Ci voleva concentrazione.

Uscii qualche minuto prima dall’'ufhicio per pranzare con tranquil-
lita e, arrivato al Baloon, aspettai Alexis. Seduto a un tavolino, avevo
gia ordinato dell’'acqua quando mi squillo il telefono.

- Pronto?

- Ciao, sono Marika. leri sistemando la camera mi ¢ capitato tra le
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mani lo scontrino con il tuo numero di telefono. Lo avevi lasciato
sul comodino. Ho pensato di chiamarti per sapere come stai.

- Hai fatto bene! - ero incredulo, non mi aspettavo mi chiamasse
cosl presto, ma ne ero contento. - Speravo lo facessi, ho passato un
bel weekend e volevo ringraziarti. Tu invece come stai?

- Sto molto bene, ieri mi sono presa un giorno di relax. Sabato poi,
dopo che te ne sei andato, ho dormito ancora qualche ora. Mi ci
voleva proprio.

- Io purtroppo non ho avuto il tempo, dovevo finire dei lavori che
presenterd domani pomeriggio.

- Che genere di lavori?

- E un piano di marketing. Nulla di eccitante da raccontare.

- Volevo chiederti, mercoledi sera avresti voglia di venire da me?

- La voglia c’¢ di sicuro, purtroppo questa settimana sono via per
lavoro, possiamo sentirci per il weekend?

- Va bene. Dove vai?

- Ho una riunione in Cina.

- E la prima volta che ci vai?

- No, ormai ¢ da un po’ che mi fanno fare la spola su e giti. Di solito
sto pitt di una settimana, ma questa volta dovrd solo rivedere alcuni
dettagli e tenere un corso. Dovrei tornare venerdi sera.

- Comr’e Ii?

- Non saprei dirtelo bene. Di solito arrivo in aeroporto e mi
portano in albergo. A parte qualche visita alla fabbrica, non vedo
tante altre cose. Mi fanno lavorare come un somaro e di sera sono
troppo stanco per fare qualsiasi cosa, ma se vuoi scatterd qualche
foto per fartela vedere.

- Figurati, non ti preoccupare, mi racconterai.

- Scusa, mi piacerebbe rimanere al telefono ancora un po’ ma ¢
arrivata una mia amica - vidi Alexis parcheggiare - devo mangiare
al volo altrimenti oggi perdo I'aereo. Ti chiamo appena torno e ci
mettiamo d’accordo per il prossimo sabato sera, va bene?

- Ok, buon viaggio.
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- Grazie.

Riattaccammo. Qualche secondo dopo Alexis era gia davanti a me,
ci abbracciammo.

- Allora, hai gia ordinato?

- No, stavo aspettando te.

- Telefonata importante?

- Pitt che altro piacevole.

- Hai una faccia da sberle! Dev’esser stata piu che piacevole.

- Era Marika, mi ha chiamato - non riuscivo a smettere di sorridere,
mi stava quasi venendo un crampo alle guance. Alexis mi diede una
pacca sulle spalle, era il suo modo di appoggiarmi e condividere una
felicita che a parole non si pud esprimere.

Ordinammo in fretta ed io mangiai altrettanto velocemente.
Parlammo di lavoro e del mio viaggio. Poi ci salutammo e scappai
dritto verso I'aeroporto.

NGz

Appena atterrato a Torino, ero gia pronto con il telefono in mano
per chiamare Marika. Era tutta la settimana che di sera, nella solitaria
stanza d’albergo, rimanevo a fissare il soffitto a rievocare i lineamenti
di quella donna che conoscevo cosi poco.

Aspettavo di vedere il mio bagaglio sul rullo trasportatore per
poter uscire e avere un po’ di intimita. Le valige passavano, ma la
mia ancora non si vedeva. Ne vedevo di tutti i colori, modelli e
forme. Mi chiedevo dove sarei potuto andare le prossime vacanze e
se avrei avuto compagnia. Mi sarebbe piaciuto fare un viaggio con
una donna, non lo avevo mai fatto. Chissa se quella donna sarebbe
potuta essere Marika.

Appena vidi spuntare da lontano la mia borsa ritornai alla realta.
Cominciavo a sentire la stanchezza del viaggio. In aereo non ero
riuscito a dormire un granché e sarei voluto andare a casa e collassare
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sul letto per qualche giorno, ma il nome di Marika illuminato sul
display del telefono mi dava ancora un po’ di energie.

Appena uscito, respirai I'aria fredda e composi il numero.

- Sei gia tornato? Pensavo arrivassi domani - sentii chiedermi dall’al-
tra parte del telefono.

- S1, sono atterrato ora.

- Se devo essere sincera non pensavo mi avresti chiamata.

- Perché mai non avrei dovuto?

- Non lo so, forse perché il tuo viaggio poteva sembrare una scusa,
o forse il tuo primo pensiero era di tornare a casa a dormire, invece
di telefonare a una persona che conosci poco e che potresti chiamare
anche domani.

- Ti avevo detto che ci saremmo sentiti per sabato sera, no?

- Si certo, ma tra il dire e il fare... e poi oggi ¢ venerdi.

Per qualche secondo il tempo passo in silenzio. Ero alla fermata
dei taxi e nell’attesa che se ne fermasse uno, pian piano mi stavo
riabituando al clima della mia citta.

- Allora, indipendentemente dal mio stato di stanchezza, stasera
mangio. Possiamo farlo insieme. Ti va?

- Va bene, se vuoi, puoi mangiare da me. Mi stavo giusto mettendo
a preparare la cena - sentii in sottofondo il rumore di pentole e di un
coltello che minuziosamente stava facendo il suo lavoro.

- A che ora passo da te?

- Quando vuoi.

- Lasciami tornare a casa che metto giti la borsa, mi faccio una
doccia e arrivo.

- A dopo allora.

- A pits tardi.

40



Libri

Link

ANER NI NN

AN

BIBLIOGRAFIA

Eliason M. J., (1996), Identity Formation for Lesbian,
Bisexual and Gay Persons: Beyond a “Minoritizing View”,
Journal of Homosexuality, 30 (3)

Eliason M. J., (1997), The Prevalence and Nature of
Biphobia in Heterosexual Undergraduate Students, Archives
of Sexual Behavior, 26

Fox, R. C., (1996), Bisexuality in Perspective: A Review of
Theory and Research in 1 B. A. Firestein (Ed) Bisexuality: The
Psychology and Politics of an Invisible Minority, Thousand
Oaks, CA: SAGE Publications, inc.

Freud S. (1989) Tre saggi sulla teoria della sessualita, Newton
Compton Ed.

Kinsey, A. C. (1948) Sexual behavior in the human male,
Pomeroy, W. B., & Martin, C. E. W. B. Saunders, Philadel-
phia

Kinsey, A. C. (1953) Sexual behavior in the human female,
Pomeroy, W. B., Martin, C. E., & Gebhard, . H. W. B.
Saunders, Philadelphia

Klein F. (1993) 7he Bisexual Option, Ed. Haworth Press
Straf, S. S., (1998), Bisexuality what is it?, Human Sexuality
Class, UIUC

htep://www.mentesociale.it/sessuologia/bisessualeART2. htm
htep://www.apertamentebisex.it
htep://francescoindaco.splinder.com/post/16318653
htep://spaziogiovani.ausl. pr.it/informazioni/sesso/bisessualita.html
htep://girlovegirl.blogspot.com/2008/01/la-tanto-discriminata-bisessua-
lic.heml

htep://www.queerblog.it/post/2163/veronesi-saremo-tutti-bisessuali

41



42

NSRRI

NSRRI

<<

\

AN N NN

ANAN

htep://www.gay.tv/ita/magazine/we_like/dettaglio.asp?i=1251
htep://vitadicoppia.blogosfere.it/2006/03/la-bisessualit.html
htep://www.psicolinea.it/s_a/la_bisessualita’.htm
htep://it.wikipedia.org/wiki/Bisessualit%C3%A0
htep://www.arcigaymilano.org/crono/interne/bisessualita.doc
htep://www.iissweb.it/index2.
php?option=com_content&do_pdf=18id=48
htep://queerworld.splinder.com/tag/dsm_
htep://isd.olografix.org/fag/faq_bisessualita.htm
htep://www.triangles-roses.org/hormonal_polarity.htm
htep://www.olokaustos.org/argomenti/homosex/omosex5.htm
htep://www.diregiovani.it/gw/producer/dettaglio.aspx?id_doc=10157
http://azur.altervista.org/modules.php?name=News&file=print&
sid=597

htep://www.fordham.edu/halsall/pwh/
htep://silverrose.devil.it/viewtopic.php?p=766428&sid=9102{2{3262105
£63a0d54f4eaa20d7d

htep://it.wikipedia.org/wiki/Omofobia
htep://www.culturagay.it/cg/viewDoc.php?id=13
htep://arteesalute.blogosfere.it/2008/06/i-film-hard-eccitano-gli-
uomini-per-colpa-dei-neuroni-specchio.html
htep://www.corriere.it/salute/08_giugno_16/film_hard_
neuroni_1911372a-3bbe-11dd-b4fb-00144f02aabc.shtml
htep://www.assl10.veneto.it/novita/ Documenti/9_Corso_aggiona-
mento_2006/Patologic%20da%20immersione.pdf
http://www.nataleitaliano.it/d/storia-origini-natale.php
hetp://it.wikipedia.org/wiki/Natale
htep://it.wikipedia.org/wiki/Legge_di_Murphy
htep://psicocafe.blogosfere.it/2008/11/le-donne-che-vivono-insieme-
sincronizzano-il-loro-ciclo-mestruale.html
htep://www.san-valentino.it/storia.asp
hetp://it.wikipedia.org/wiki/San_Valentino
htep://www.corriere.it/Primo_Piano/Cronache/2007/08_Agosto/19/



v

v

veronesi_bisessuali_sesso_amore.shtml
htep://www.haisentito.it/articolo/il-futuro-dellumanita-e-nella-bisessua-
lita-parola-di-umberto-veronesi/5998/
htep://www.queerblog.it/post/5096/
famiglie-il-7-dei-tradimenti-e-omosessuale
htep://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/12/01/
scappatelle-senza-stress-in-italia-si-tradisce.html

htep://pomosex.splinder.com/archive/2004-03

Film consigliati

[ can'’t think staight di Shamim Sarif (2007)

[ segreti di Brockeback Mountain di Ang Lee (2005)
Imagine Me & You di Ol Parker (2005)

Kinsey di Bill Condon (2004)

Kissing Jessica Stein di Charles Herman-Wurmfeld (2001)

43



