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refagione

Non basta dire “ti amo” se poi alle parole non cor-
rispondono i fatti.

E i fatti, in fatto d’amore, sono i comportamenti
sessuali.

E pertanto il linguaggio del corpo la cartina di tor-
nasole dell’autenticita del linguaggio verbale.

Perché il corpo, a difterenza della mente, non men-
te € non inganna.

Un linguaggio che si esprime con tropismi natu-
rali analoghi a quelli degli animali: come i cani si
conoscono, riconoscono, manifestano attrazione e
desiderio annusandosi e leccandosi reciprocamente
il culo, cosi gli esseri umani esprimono le loro “emo-
zioni” d’amore con coccole, baci, carezze, palpatine,
leccatine, toccatine, erezioni, lubrificazioni, risucchi,
penetrazioni ecc.

In una parola col linguaggio dei sensi: guardare,
toccare, leccare, ascoltare, annusare, ecc.

Un linguaggio che Anna Castelli scopre, seppur

con qualche reticenza, percorrendo in lungo e in



largo una Venezia che funge davvero, come diceva
Frank Lloyd Wright, da “stupendo flipper d’acqua
e di pietra”, da “sexe femmelle de 'Europe” come la
defini Apollinaire.

Forma sublimata del desiderio, ma anche citta put-
tana che fa commercio della propria bellezza, Vene-
zia ¢ citta ruffiana paraninfa di amanti, citta d’ac-
qua che rimanda rovesciata ogni prospettiva, citta
anfibia, orientale, irrazionale in cui ci si perde ma
si ritrovano immutati i fantasmi del proprio pas-
sato e del proprio inconscio, citta alcova e striscia
di fumetto, orgia dei sensi e delirio di segni, gio-
co dell'oca e gymkana nel sogno dove sono tante le
cose incredibili che vi possono accadere, impossibili
dappertutto meno che li.

Se infatti rimbalzare da una “calle” a un “rio tera”,
da una “fondamenta”a un “sotoportego”, da un “tra-
ghetto”a una “salizada” puo far sentire Lavinia come
la biglia d’acciaio del flipper che arriva, passa, ritor-
na, urta, va, viene e finalmente fa tilt (!), il fatto di
succedere in una citta costruita sull'acqua che sem-
bra I'incredibile riflesso della propria realta, da alle
sue “emozioni” il sapore intrigante delle “riflessioni”
metafisiche: avanti, stop, indietro, rapide deviazioni,
arretramenti, successi, capitomboli, disdette, rifiuti



ecc., insomma l'emblematico itinerario di tutta una
vita.

I1 che ¢ possibile solo a Venezia, perché solo a Ve-
nezia non sei mai sicuro se la realta ¢ solo finzione o
la finzione & la sola realta.

Assumendo con consapevolezza poetica, ancorché
— ripeto — con qualche pudore di troppo, nell’area
dell'esprimibile, anche cio che per ipocrisia, paura,
ignoranza spesso vi ¢ escluso, e che pure costituisce
parte immensa della vita reale, cio¢ il sesso nella sua
estrema, indifesa nudit, nel suo momento esisten-
ziale, carnale, corporale, Anna Castelli fa della sua
penna un grimaldello espressivo per scassinare lo
scrigno della libido piti intima, un passepartout psi-
canalitico per penetrare nel caveau dei desideri pit
segreti, un deragliatore ideologico per smascherare
i Sublimi Inganni che i corifei della Dignita e del
Sentimento ci hanno per troppo tempo e con troppe
bugie propinati.

Tinto Brass



Palazzo Pisani Moretta



La nebbia era gia calata sul Canal Grande, rico-
prendo il paesaggio con la sua umida e fredda pre-
senza, e il buio della notte aveva fatto il resto.

Dalla grande e antica finestra del sontuoso palazzo
di Mr. S., Lavinia poteva scorgere solo fioche luci di
lampioni pallidi; nessun movimento, nessun rumo-
re proveniva dallesterno, in contrasto con l'allegra
confusione di musica e chiacchiere della sontuosa
festa di carnevale a cui aveva accettato di partecipa-
re. Persino il Canal Grande pareva essersi cristalliz-
zato per dar modo all'evento di esplodere in tutta la
sua magnificenza. Palazzo Pisani Moretta ospitava
infatti il consueto ricevimento di carnevale che riu-
niva tutti i personaggi pit in vista del panorama ve-
neziano. La luce di centinaia di candele diffondeva
nellenorme salone una luminosita calda e ambrata,
fluttuante tra gli affreschi che coronavano sontuosa-
mente gli alti soffitti.

Appoggid una mano sulla fredda vetrata a piom-
bo e rabbrividi lasciandosi andare ai propri pensieri:
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“Perché ho accettato questo impegno? Perché voglio trop-

o bene a mia madre... troppo davvero, visto che lei mi
ignora. Sa benissimo che ho rinunciato all’alta societa,
sa benissimo quanto schifo mi faccia questa gente e tutti
i suoi intrallazzi, eppure fa apposta a fingersi ammala-
ta perché venga qui al posto suo: bella rappresentanza!”

Lavinia scosto la tenda damascata per rientrare in
quel mondo colorato, cosi diverso dalla triste atmo-
sfera di una Venezia immersa nella foschia. Strin-
se forte la pesante gonna di broccato dello sfarzoso
abito che indossava, passeggiando lentamente dalle
finestre del terrazzo fino alla Sala del Tiepolo. La
soffice illuminazione delle candele poste sugli im-
pressionanti lampadari proiettava una luce morbida
e vagolante, ingannando le prospettive dello spazio
nel riflesso degli enormi specchi che intervallavano
le pareti rivestite di antico tessuto, giungendo de-
licatamente fino all’affresco che dava il nome alla
sala e che si estendeva maestosamente a occuparne
I'intero soffitto.

La festa era in costume, con l'obbligo di masche-
re che celavano rigorosamente il volto. Cosi alme-
no la giovane non avrebbe dovuto ascoltare i viscidi
complimenti di amici e amiche di sua madre che
finalmente I'accoglievano tra loro. “Beh, la mamma
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almeno mi ha risparmiato un po’ di noie: probabilmente
sapeva che non sarei venuta senza questo comprame&sol i
penso tra sé e sé.

M. S. aveva fatto le cose in grande, come al solito:
i costumi degli invitati erano un favoloso omaggio
alla Serenissima dei tempi d'oro, cosi particolareg-
giati da sembrare veri abiti di allora; pareva che la
curva spaziotemporale avesse prodotto il suo risul-
tato e che il passato fosse tornato a riproporsi in
quel palazzo.

Nella grande sala da ballo le persone si muoveva-
no pigramente. Andavano dal salone principale alle
sale interne, accomodandosi sugli antichi divani per
scambiarsi superficiali convenevoli o qualche fresco
pettegolezzo sulla vita della citta.

Lavinia passeggio lentamente lungo le pareti, a te-
sta bassa, intenta ad osservare i particolari del “ter-
razzo’ alla veneziana con cui era pavimentato I'inte-
ro piano nobile.

Una piccola orchestra composta da flauto, clari-
netto, violino e viola diffondeva una musica antica,
sconosciuta a Lavinia, ma molto piacevole, che su-
scitava in lei ricordi di storie veneziane di erotismo
e sensualita. Si fermo per un attimo davanti a un
enorme specchio dalla cornice finemente intarsia-
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ta, sicuramente un pezzo originale di grande valore,
costruito da qualche artigiano parecchi secoli prima.
La figura che vide riflessa non le sembro sua, era
particolarmente bella. Il costume che Mr. S. (e chi
altro se non lui?) le aveva inviato era veramente un
invito all'amore. Lavinia ripenso al biglietto che lo
accompagnava:

Questo vestito sara l'ideale sul tuo corpo quella notte.
Sara tutto magnifico. O.

Chi poteva averglielo mandato? Una segretaria di
M. S. non avrebbe di certo scritto un biglietto cosi.
E poi questo Mr. S. non l'aveva ancora mai visto
nessuno: tutti lo conoscevano solo di fama da quan-
do si era trasferito recentemente a Venezia, portan-
do con sé feste da re e donazioni molto consistenti.

Beh, non che le importasse molto, in fondo non
era il suo ambiente, anche se doveva ammettere che
tutta I'atmosfera misteriosa della serata la eccitava
parecchio.

L'immensa parrucca argentea aveva dei riccioli ac-
conciati in due vistosi corni ai lati della fronte, se-
condo la moda del personaggio che impersonava, la
cortigiana Veronica Franco. Dietro, i lunghi capelli
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erano raccolti sulla nuca in una morbida coda che
ricadeva fino al petto, mettendo in risalto il suo collo
sottile; 'ampia scollatura, circondata dalla fitta in-
crespatura delle sottili rouche bianche, lasciava in-
travedere un bel seno, sospinto in alto dal corpetto
strettissimo; le maniche, lunghe solo fino al gomito,
lasciavano vedere gli ampi e ricchi polsi della cami-
cia sottostante; la gonna di broccato ricadeva, pe-
sante e maestosa, fin quasi a coprirle i piedi. Aveva
gia provato l'abito prima della festa, contemplando
le morbide curve del suo corpo totalmente avvolte
dal pregiato tessuto, ma ora che lo osservava riflesso
negli specchi del salone, ammirato dagli altri ospiti,
poteva assaporare leffetto sensuale che esercitava su
di lei Tessere guardata mentre indossava i preziosi
panni dell’antica cortigiana.

I1 solo vezzo che Lavinia si era permessa, trasgre-
dendo allordine categorico di portare un costume
rigorosamente veneziano, era una sottilissima ca-
tena doro che appoggiava delicatamente un'acqua-
marina a goccia nell'incavo dei seni, 'unico oggetto
prezioso che avesse mai voluto possedere.

Continuando ad ammirarsi allo specchio, si mera-
viglio scoprendo in sé una bellezza che non aveva
mai visto, impegnata comera a disprezzarsi e a tro-
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varsi i piti svariati difetti.

La maschera nera, che copriva la parte superiore
del viso, lasciava scoperta la bocca, le labbra rosee
che contrastavano piacevolmente con la pelle candi-
da. Vedendosi con quel trucco, coglieva finalmente
la sensualita del neo che aveva sulla guancia destra.
Grazie a quel travestimento cominciava a capire
quanti espedienti dovevano aver inventato uomini
e donne per scatenare la propria passione: giochi di
corte, sguardi nascosti ai pit da ventagli, biglietti
passati di mano in mano per arrivare al cuore della
persona amata, ritrosie a regola d’arte per non far
avvicinare al tesoro piti prezioso, la conquista dell’al-
cova, se non al momento di massimo ardore. Ardore
che lei non aveva mai provato, cosi nauseata dalla
ridda di pretendenti interessati solo a giungere a lei
per consumare un istante magico unicamente per
avere un‘altra conquista nel carnet oppure, nella mi-
gliore delle ipotesi, sinceri ma talmente presi dalla
frenesia della vita moderna da non riuscire a com-
porre niente pitt che un sms al cellulare, e magari
anche senza vocali per risparmiare tempo!

- Passione - una parola che le sfuggi dalle labbra
in un soffio osservando quanto il corpetto la strin-
geva, scendendo fino ai fianchi, per poi lasciar posto
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all'ampio drappeggio della gonna che toccava terra,
non sminuendo per nulla il suo piccolo corpo per-
fetto.

“Chissa se le braccia di un uomo potranno mai avvol-
germi come questo vestito!” penso, guardandosi riflessa
allo specchio, mentre le guance le si imporporavano
a quel pensiero per nulla innocente che le regalava
una strana inquietudine, forse di desiderio. Forse...

Abbasso le ciglia, quasi a trattenere il lieve piacere
che l'aveva attraversata, ma una sensazione istin-
tiva spinse la sua attenzione nuovamente verso lo
specchio, in un punto lontano, verso destra. Sul lato
opposto della sala un nobile veneziano la fissava sor-
ridendo.

Non poteva sbagliarsi, anche se quel costume le ri-
cordava pit che altro il Valmont de “Le relazioni pe-
ricolose”, un personaggio che le aveva sempre ispi-
rato una particolare simpatia, anche se finiva male,
poveretto! Insomma, quel Valmont la stava fissando
e sorrideva a lei attraverso lo specchio.

Decise di proseguire quell'innocente gioco di se-
duzione per scacciare la monotonia di una festa che
la stava sinceramente annoiando.

Si voltd improvvisamente, lo guardo negli occhi
per un istante di languida sfida e gli fece un pro-
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fondo inchino, abbassando lentamente lo sguardo e
mettendo imprudentemente in mostra il contenuto
dell’audace scollatura.

Valmont, come ormai Lavinia aveva ribattezzato
I'uvomo, a quella vista esito con espressione stupita.
Ma fu solo un attimo: ricambio infatti subito I'in-
chino e si avvicino alla donna a grandi passi.

“E adesso che faccio?” penso Lavinia sentendo gia le
guance calde del rossore che stava salendo per aver
risposto a quello sguardo, sperando che almeno il
trucco nascondesse il potente effetto della sua timi-
dezza.

Valmont si fermo vicinissimo di fronte a lei, i suoi
occhi brillavano divertiti sotto la maschera.

Lei si accorse che doveva alzare la testa per guar-
darlo, e il fatto che lui fosse cosi alto le diede un’i-
dea di forza e protezione. Era... bello, per quanto del
viso si poteva intuire sotto al travestimento.

La stava fissando senza dir nulla, ma i suoi occhi
valevano piu di mille parole.

Le prese la mano destra nella sua, grande e calda,
e lentamente se la porto alle labbra: quel contatto
le provoco un piacevole brivido lungo la schiena,
mentre gli occhi di lui catturavano il suo sguardo,
rendendo superflua qualsiasi replica.
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Valmont si accorse di quell'impercettibile reazio-
ne e fece un leggero sorriso, dolce, che lei ricambio.
Mentre la sua mano destra ancora teneva quella di
Lavinia, con la sinistra, fino ad allora nascosta dietro
la schiena, le offri una piccola rosa rossa con il tene-
ro gambo privo di spine.

Delicatamente, continuando a fissarla, le accarez-
z0 la guancia e la bocca col fiore: quel contatto cosi
soffice e profumato le diede uno smarrimento, che
le fece involontariamente schiudere le labbra. Le
chiuse infine la mano destra sul gambo e sorridendo
arretrd di un passo, fece un profondo inchino e si
perse nella variopinta folla degli invitati.

Lavinia si senti come se si stesse svegliando da un
piacevole sogno e guardo la rosa.

- Valmont se n¢ andato - sospird con tristezza
rivolgendosi al fiore. “Stasera non wvoglio pensare a
nient’altro che a vivere questa favola” penso decisa.
“Per una volta mi dedichero solo a me stessa: chissa se cé
un attimo di felicita anche per me.”

Quella rosa le aveva scaldato il cuore. Sperava tan-
to di ritrovare Valmont, ma non si mise a cercarlo: se
fosse stato destino si sarebbero ritrovati, altrimenti
le sarebbe rimasto quello splendido fiore per fanta-
sticare su tutte le possibili conseguenze di quell’at-
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timo magico!

Finalmente la festa parve animarsi: l'orchestra si
fermo e gli invitati fecero cerchio attorno al palco
sul quale nel frattempo era salito un uomo vestito da
Doge, alto e corpulento, probabilmente di una certa
etd che veniva pero celata dalla maschera.

I1 Doge alzo il braccio per chiedere silenzio, quindi
prese la parola con voce baritonale e un lieve accento
straniero: - Miei cari ospiti, spero che la festa sia di
vostro gradimento. E giunta lora di iniziare la parte
migliore della serata: una caccia al tesoro per le vie
di Venezia!

Un mormorio di sorpresa e di soddisfazione inter-
ruppe il discorso.

- Naturalmente - prosegui il Doge riprendendo
la parola con tono malizioso, - come ai tempi d’oro
della Serenissima, anche stanotte lo scopo dei nobi-
luomini sara quello di far smarrire le damigelle per
poi... oddio, son troppo vecchio e non me lo ricor-
do piu! - La battuta strappo una risata agli ospiti e
un sorriso imbarazzato a Lavinia che gia iniziava a
preoccuparsi della strana piega che la serata stava
prendendo: a che risultati puo portare una caccia al
tesoro notturna a Venezia, in un clima cosi gauden-
te? Forse pit che di una caccia al tesoro, si trattava
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di uno stratagemma per lasciarsi andare a piaceri
trasgressivi?

I1 Doge si schiari la voce e continuo: - Quindi, le
regole saranno queste: ogni cavaliere scegliera la
sua dama e ogni coppia avra un libretto in cui sono
scritti degli indovinelli che, una volta risolti, indi-
cheranno il percorso da seguire per arrivare al teso-
ro. Mi raccomando: perdetevi per Venezia, giocate,
divertitevi... per tutta la notte!

Llesortazione scateno una reazione festosa nella
folla che applaudi e si disperse per iniziare il gioco.
Il Doge raccolse gli applausi e si appresto a parte-
cipare al gioco in compagnia di una vistosa giovane
che lo accompagnava, sorridente con tutti ma sem-
pre attenta a non far avvicinare troppo le altre dame
a quello che pareva essere ufficialmente il suo cava-
liere.

Lavinia si rifugio in una delle salette attigue e ri-
mase sola vicino a unottomana, inquieta.

‘E se qualcuno mi chiedesse di giocare? Gli ospiti di
Mr. S. sono tutti rispettabilissimi, probabilmente mi
divertirei... E allora, perché ho paura? Maledetta timi-
dezza!” Immersa in questi pensieri, strinse legger-
mente il gambo della rosa che aveva ancora in mano.
Allora si ricordd di Valmont, che forse si era gia ap-
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partato con qualcuna delle vistose ospiti di Mr. S., e
fu presa da una tristezza infinita.

Si sedette sul divanetto fissando la rosa, incapace di
alzare lo sguardo, per paura che qualcuno la invitas-
se a partecipare alla caccia al tesoro.

La luce delle candele giocava coi riflessi rossi degli
arredi della stanza, donando ai tessuti calde sfuma-
ture che la rendevano pit simile a un’alcova che a un
salotto. Lavinia sospiro.

Sentiva la gente ridere, persone che si lanciavano
frasi per lei senza senso, voci che si allontanavano
sempre di pill, la vasta sala da ballo sempre piu si-
lenziosa.

Qualcuno si sedette accanto a lei.

“Ossignore! E adesso cosa faccio? Ti prego, fa’ che non
mi parli...”

Si accorse che un rossore involontario le accaldava
il viso, ma tenne gli occhi ostinatamente fissi sul-
la rosa, tentando di assumere una posa pitl naturale
possibile.

Lo sconosciuto si schiari la voce e la curiosita pre-
se il sopravvento su Lavinia, che gird leggermente
la testa. Sorpresa della presenza accanto a lei, riusci
solo a sorridere, sussurrando: - Valmont!

- Per servirvi — rispose lui con un lieve inchino e
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una mano al petto. - Non credevo che qualcuno ri-
conoscesse questo vestito! - disse con aria divertita.
Si fermo un attimo, come se stesse riflettendo, poi si
riprese, rientrando nel ruolo - E voi, gentile dama,
come preferite che vi si chiami?

Lavinia decise di stare al gioco, le piaceva ascoltare
quella voce calda e bassa, le piaceva il mistero di tut-
ta la serata, che ora prendeva una piega inaspettata e
forse si sarebbe rivelata davvero speciale.

Si fece coraggio, prese un bel respiro e tento di di-
menticare le guance infuocate.

- Sono una giovane dama che non ha mai visto il
mondo... - lancio una pausa ad eftetto, abbassando
lo sguardo, e sbircio la reazione di lui, trattenendosi
a stento dal ridere. Ma dove aveva trovato il corag-
gio di rispondere cosi? Probabilmente glielo aveva
trasmesso quell’abito, che la trasformava nella corti-
giana pitt ambita della Serenissima e le permetteva
di sperimentare il sottile gioco della seduzione a cui
lei non aveva mai partecipato prima d’allora... o al-
meno, cosi voleva credere Lavinia.

Lui la stava fissando, totalmente calato nel perso-
naggio. I suoi occhi brillavano da sotto la maschera.
O forse era solo un’illusione creata dalle luci del sa-
lone? Lavinia tiro un altro respiro profondo, avvici-
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no il suo volto a quello di lui e, fissandolo a sua volta,
disse in un sofho:

- Non avrete mica intenzione di sedurmi, Valmont?

Luomo, che aveva trattenuto il fiato dall’inizio, si
ridesto improvvisamente dall'incanto e rise a voce
bassa: - Non discuto del fatto che siate giovane e
inesperta, ma che siate cosi timida da non poter ri-
velare il vostro nome... - e ridacchio ancora.

- E vero - ribatté lei voltandosi dall’altra parte per
non far vedere quanto stava arrossendo. Cosa stava
facendo? Non aveva mai avuto un comportamento
simile prima di allora, ma quel travestimento e la
possibilita di non essere riconosciuta le donavano
una grinta mai vista. E gli aveva anche confessato di
essere vergine! Chissa se lui 'aveva presa sul serio o
aveva pensato fosse solo una posa dettata dal gioco
del travestimento. Per via dei suoi venticinque anni
penso fosse preferibile la seconda ipotesi: a quelle-
ta la verginita era una condizione fisica abbastanza
rara; riflettendo, pero, si rese conto, in un misto di
paura e di eccitazione, che le sarebbe piaciuto fargli
scoprire che aveva detto la verita.

- Dunque, vorreste farmi l'onore di partecipare a
questa caccia al tesoro, mia signora? - continuo Val-
mont riconducendola al presente, lontano dai suoi
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ragionamenti.

Lavinia si concentrd sull'uomo che la stava intrat-
tenendo in quella che giudicava una deliziosa con-
versazione: quanti anni poteva avere? Di sicuro al-
meno una decina pit di lei, a giudicare dalle piccole
rughe che si creavano ai lati delle labbra ogni volta
che la sua bocca si piegava in un sorriso. Le mani
erano incredibilmente scure, come se fossero state
cotte dal sole del deserto, e davano un’idea di sicu-
rezza e protezione.

- Certamente, la vostra compagnia sara un piace-
vole diversivo in questa serata di nebbia - rispose
affettata Lavinia, proseguendo il discorso.

Sorrisero 'uno all’altra, felici di questa nuova al-
leanza.
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