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Prefazione del Comune di Lari

La presentazione di un libro è sicuramente faccenda onerosa, ma 
al contempo gradita ed elettrizzante soprattutto quando contribui-
sce a dar lustro al territorio che si vive e si amministra.

La storia di Gostanza da Libbiano è tristemente famosa e viene 
spesso narrata ai numerosi turisti che giungono a Lari per visitare 
l’imponente castello che si erge al centro del paese. Un luogo magico 
e misterioso che cela ancora oggi molti segreti, ma che grazie al 
lavoro di paziente ricerca intrapreso dai tanti appassionati si rivela 
poco a poco in un percorso di memoria millenario. La travagliata 
vicenda di Gostanza, maga delle spezie d’altri tempi, si inserisce in 
un contesto sociale difficile e del quale, da profani, si può avere solo 
una percezione approssimativa. È dunque preziosa la ricostruzione 
storica degli autori grazie alla quale ogni evento rivissuto nel suo 
ambiente naturale diviene chiaramente leggibile. Un compendio di 
notizie che si evincono non solo dalle appendici documentarie inse-
rite con garbo, ma dagli stessi dialoghi che connotano la narrazione, 
animata da personaggi straordinari siano essi signori o villici. Così si 
delinea la figura di Gostanza, donna del volgo, gelosa custode di quel 
sapere popolare tanto prezioso se dispensato con successo, quanto 
pericoloso se elargito con superficialità. La storia prende corpo in un 
susseguirsi di immagini e di fatti che affabulano il lettore, ne cattu-
rano l’interesse in un crescendo di curiosità ed emozioni. Un volume 
appagante, da godere pagina dopo pagina, che non è azzardato defi-
nire in terza dimensione perché va oltre la descrizione e il potere 
delle parole riuscendo ad essere evocativo di un luogo, il borgo di 
Lari, che si è preservato pressoché intatto nel corso dei secoli e che 
oggi come allora sa entusiasmare con i suoi racconti avvincenti.

                                                                               
	 Mirko Terreni			   Alessandra Guidi

SINDACO DI LARI	     ASSESSORE ALLA CULTURA
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Prefazione di Claudio Vercelli

Il nome del demonio, in questo caso, è il prosaico «Polletto», 
assai poco adatto per una raffigurazione dantesca, o in stile gotico, 
di Satana e di quanto gli starebbe intorno, almeno secondo la con-
solidata demonologia. D’altro canto, l’imputata di immondo mer-
cimonio, di intelligenza con il diavolo, di servitù nei confronti del 
male è monna Gostanza da Libbiano, appartenente a quel ceto di 
umili donne che se del male non sono mai serve, applicandosi piut-
tosto nell’arrecare sollievo da esso, delle circostanze sono invece assai 
spesso vittime. Non se ne avvedono – e non avrebbe potuto essere 
diversamente – quanti, a partire dal vicario foraneo arcivescovile 
di Lucca Tommaso Roffia, della corte fiorentina dei Medici, e dal 
francescano Mario Porcacchi, integerrimo nonché integralista inqui-
sitore, a Gostanza levano processo e quindi inesorabile condanna. 
Non a morte, com’era da attendersi secondo una prassi allora conso-
lidata, ma all’oblio pubblico, ostracizzata in quanto folle, salvata in 
extremis anche dalla dichiarazione d’essere figlia, per ramo paterno, 
di un nobile fiorentino, tale Lotto Niccolini, accoppiatosi con l’ac-
quiescente serva Aquiletta. D’altro canto, da un processo inquisito-
riale di tale fatta si usciva per via del rogo o con lo stigma d’essere 
creatura anomala, comunque delenda e quindi avversa alla comunità 
di origine o di residenza. Nel confronto tra uomini e donne, quando 
i primi muovono alle seconde l’accusa di tramare qualcosa per il 
fatto stesso di essere portatrici di una identità sessuata, che come 
tale non si piega alla signoria maschile, l’esito è già scritto, essendo 
il prodotto di rapporti di forza sanciti dal potere delle istituzioni. A 
Gostanza le cose sembrano andare fin da subito male poiché, messa 
tra i due fuochi delle dicerie diffuse (quattro testimonianze, peraltro 
incerte e contraddittorie) e del supplizio della fune, imposto dalla 
Santa Inquisizione, il suo processo, consumatosi nel novembre del 
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1594, cade proprio nel bel mezzo di un periodo, quello compreso 
tra il 1570 e il 1620, dove più intensa fu la propensione alla con-
danna al rogo. Si sarà a questo punto già inteso che la storia che è 
qui raccontata, ricostruita attraverso il patrimonio di documenti del 
comune di San Miniato, è lo spaccato di una vicenda che ha attra-
versato la storia dell’Occidente medievale e moderno, arrivando, per 
più aspetti, fino ai giorni nostri. Si tratta di quella che propriamente 
si è soliti definire come la «caccia alle streghe». Di quella storia ne è 
quindi la triste e trita ripetizione, soprattutto nei suoi canoni, ripe-
tutamente cupi e lugubri: il vocio, prima sommesso poi sempre più 
scomposto, di certuni; la lievitante attenzione delle autorità, che si 
traduce infine nell’istruzione di un procedimento avverso alla stig-
matizzata; l’imposizione di un processo che è, nel medesimo tempo, 
un esercizio sadico e un lavacro falsamente purificatorio; l’ossessiva 
e morbosa ricerca di una confessione, ottenuta con la tortura; il 
crescendo di imputazioni e di ammissioni; il sabba della violenza, 
celebrato dalla potenza inquisitoriale in quanto indagine spirituale 
e vissuto dalla vittima come uno strazio sempre meno sostenibile, 
fino al cedimento definitivo, quando l’autoaccusa arriva a precedere 
l’altrui attribuzione di colpa. In questo crescendo, celebrato come 
un’oscena liturgia, secondo una logica sua propria, un canone certi-
ficato e legificato, c’è spazio per dare corpo a tutti i fantasmi. Poiché 
– ed è questo un punto essenziale - la caccia alle streghe fu tante cose. 
corrispondendo a più moventi, ma soprattutto celebrò la necessità 
di dare una fisionomia razionalizzante alle angosce tormentose che 
attraversavano gli uomini di allora (e di oggi). Tanto più nella lunga 
epoca storica che tra il XIV e il XVII secolo vide l’Europa trava-
gliata da un costante succedersi di crisi sociodemografiche e da una 
complessa transizione economica di cui le continue epidemie e le 
grandi pandemie, a partire dalla «morte nera» del 1348 e del 1630, 
ne costituivano un tragico suggello, punteggiando l’evoluzione delle 
società locali. 

In questa dinamica ansiogena che le circostanze creavano e rigene-
ravano costantemente, dove prorompeva il bisogno di “dare alle cose 
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il loro vero nome”, si sommava però la forte carica sessista, che in 
una istituzione per più aspetti non solo patriarcale ma misogina e 
ginofobica quale la Chiesa di allora, portava a quella sorta di guerra 
dei peni contro gli uteri, che si traduceva nella politica della sommi-
nistrazione dei «tormenti» e delle afflizioni corporee, fino all’assassi-
nio. La variabile del corpo era (e rimane a tutt’oggi nei meccanismi 
totalitari) l’oggetto da ricondurre al controllo istituzionale. La 
vicenda di Gostanza ne è il riscontro: è come se i funzionari e gli 
amministratori della legittimità del potere politico - allora ancora 
fortemente ancorato ad una sacertà che ne era intrinseca garanzia in 
quanto suo profondo fondamento -, identificassero nella medesima 
fisicità femminile il segno di un qualche minaccia incombente. In 
questo caso, poi, si trattava di una donna non più giovane, segnata 
dagli anni, sospetta per il tipo di vita da lei condotto: vedova e quindi 
persona sola ma legata a parenti del medesimo sesso; filatrice e leva-
trice; praticona come anche praticante di sapienzialità derivanti 
dall’armamentario culturale contadino non meno che da credenze 
diffuse nel cristianesimo popolare. L’ossessione profonda, in ogni 
passaggio evocata dai suoi accusatori, e poi dal suo zelante persecu-
tore, ossia che si fosse appropriata di ciò che era invece di pertinenza 
altrui, traducendolo in malìe, rimandava all’angoscia di espropria-
zione che era una costante del potere in quei secoli. La posta in palio, 
nella caccia alle streghe, era la capacità egemonica di produrre imma-
gini e saperi capaci di sostanziare e reiterare la coesione sociale. Per 
le prelature delle diocesi peninsulari e continentali tale lotta era parte 
fondamentale della loro missione, poiché se l’avessero perduta avreb-
bero visto rarefarsi, o comunque ridimensionarsi, il potere di sanzio-
nare ciò che era giusto, separandolo da ciò che era considerato invece 
ingiusto e, come tale, inaccettabile. La funzione di mediazione che la 
Chiesa svolgeva tra comunità secolari e poteri pubblici era racchiusa 
nella potenza della sua capacità di legittimazione morale e civile 
degli atti d’imperio, dalla quale non intendeva in alcun modo essere 
estromessa, pena la sua decadenza temporale. Il processo alla vecchia 
monna, abitante al Bagno di Casciana, accusata d’essere causa della 
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morte, altrimenti intesa come inspiegabile, d’alcuni bambini, e di 
praticare incerta «medicina», va letto attraverso questo filtro. Quat-
tro testimoni, di diversa estrazione sociale (due donne, un ciabattino 
e un notaio di Firenze), si adoperano nel dare costrutto ad una 
immagine confacente al fantasma della stregoneria. Lo fanno in 
maniera contraddittoria ma ad inchiodare la donna alle sue respon-
sabilità, se certi gesti sono da considerarsi come responsabilità, è il 
fatto che le deposizioni di diversi compaesani parrebbero attestare la 
sua vocazione a fare pratica di cura dei malati e non solo di mero 
conforto, come lei va in un primo tempo riconoscendo. Nelle sue 
successive “ammissioni”, ottenute con la tortura, Gostanza, cercando 
di mediare tra la violenza del dolore e la necessità di razionalizzare le 
sue parole, quindi centellinandole secondo una precisa strategia 
della sopravvivenza, fornisce così al suo carnefice tutte le immagini 
che quest’ultimo si aspetta di riscontrare: l’esercizio di attività 
immonde in ciò comandata dal demonio, come il succhiare il sangue 
dei bambini e l’avere causato la morte di alcuni neonati; i congiun-
gimenti carnali con il demonio, perenne fantasia sessuale dei perse-
cutori; la profanazione delle ostie e il loro uso a scopo di libidine, 
laddove il corpo del Cristo, icastica rappresentazione della necessità 
della sofferenza in questa terra, si trasforma nella selvaggia lussuria 
del desiderio di un altro mondo; i banchetti sconci e i balli impudi-
chi, dove una fantasiosa abbondanza fa da contrasto con la concreta 
modestia imposta dalla penuria della vita quotidiana; i riti che si 
celebrano al calare delle tenebre, in una notte che per i bravi credenti 
è straniera e che invece per la strix, la strega è abitata da creature 
conosciute e condivise. E così via, secondo un copione che è il vero, 
unico rituale concretamente diabolico, quello messo in atto dall’In-
quisizione, dove si consuma una sorta di incontro tra aspettative 
degli inquisitori e condotta degli inquisiti, i secondi sempre più pro-
clivi ad assecondare il copione dei primi, all’ombra dello strazio 
subito per via del ricorso alla tortura della fune. Se ne è scritto molto 
e non è necessariamente il caso di tornarci sopra ancora una volta. La 
vicenda, tuttavia, va intesa, nella sua emblematicità, ovvero come 
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parte di un più generale dispositivo di controllo delle comunità 
locali e, soprattutto, di trasmissione dell’ordine gerarchico ad un 
universo, quello contadino e delle piccole società urbane, dove l’ide-
alizzazione del male serviva a stabilire, per sottrazione, in che cosa 
consistesse il bene, sancito e garantito dall’immutabilità dei ruoli di 
potere. Gostanza da Libbiano era una medichessa rustica, una guari-
trice ai margini del microcosmo sociale e culturale nei confronti del 
quale si era ritagliata un ruolo, sia per soddisfare le sue occorrenze 
materiali che per non rimanere troppo sola con se stessa. Era una 
figura sospesa tra appartenza alla comunità – dalla quale, non a caso, 
come pena ultima verrà ostracizzata - ed estraneità. Donna anziana, 
capace di dare vita, come levatrice, ma anche di somministrare 
morte, nelle intenzioni degli inquirenti, in un gioco di reversibilità 
delle funzioni che era identificato come il vero nocciolo della strego-
neria. Sospetta a priori poiché troppo necessaria ai bisogni del pic-
colo gruppo di riferimento per essere rifiutata ma anche troppo 
estranea dalle sue dinamiche per essere considerata con indulgenza. 
All’occorrenza un capro espiatorio. Figlia del sospetto non tarderà 
quindi a trasformarsi, nell’immaginario altrui, in madre del peccato. 
Nella sua fisionomia sociale Gostanza aderiva per più aspetti a 
quell’immagine dello «straniero in casa», dell’«alieno che è in noi» 
che a tutt’oggi  innerva la paranoia del complotto così come quel 
bisogno di purificazione dallo “sporco” che si accompagnano ai 
momenti di profonda incertezza collettiva. E tuttavia ancora qual-
che considerazione va aggiunta a questo quadro. La sua traiettoria 
processuale segue un andamento che è funzionale al bisogno di alle-
viare da sé i dolori che le torture degli inquisitori le procurano. Alle 
ammissioni seguono le ritrattazioni, in una tattica che si interrompe 
solo ad un certo punto del processo, quando la donna confessa le sue 
presunte colpe e si riconosce come strega, essendo andata alla «Città 
del Diavolo». Ma se si “scopre” tale, assumendosi, con consapevo-
lezza, lo stigma che a tale identità si accompagna, è non solo per la 
necessità di compiacere i carnefici ma anche per quella identità di 
vedute che l’Inquisizione voleva ottenere tra persecutori e persegui-
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tati. Gostanza introietta in sé l’ideologia dei suoi annientatori, 
fors’anche, sia pure nello stordimento del lucido delirio, un po’ ini-
zia a crederci. La qual cosa è piena di implicazioni ben più di una 
semplice confessione estorta con violenza, indicando quale fosse la 
vera radice totalitaria dei processi per stregoneria, nei quali non solo 
si celebrava il sacrificio del capro espiatorio ma si cercava di ottenere 
dalla vittima un’adesione di principio all’ordine in nome del quale 
questa veniva distrutta. L’incantesimo inquisitoriale si interrompe 
quando la donna nega tutto e l’intervento delle autorità fiorentine 
rende impossibile il prosieguo di un processo fondato su accuse 
manifestamente infondate, destinato ad avere potenziali echi non 
graditi poiché ingestibili. Ma non si rompe l’aura ferina e diabolica 
che promana non dagli inferi dell’altro mondo, quello dei diavoli e 
dello zolfo, bensì da questo, quello degli uomini che combattono, 
allora come oggi, nel nome di un dio minore che è con loro poiché 
non conosce pietà altra che non sia la ferocia del dominio tanto 
grezzo quanto assoluto.

Claudio Vercelli

Claudio Vercelli (1964) è ricercatore di storia contemporanea presso l’Istituto 
di studi storici Salvemini di Torino, presieduto da Valerio Castronovo, dove coor-
dina il progetto didattico pluriennale Usi della storia, usi della memoria. Del mede-
simo Istituto è membro del comitato scientifico. 

Attuamente è  coordinatore, per le Consulte del Consiglio regionale del Pie-
monte, del concorso su I giovani e il Risorgimento mentre per il Centro servizi 
didattici della Provincia Torino è stato titolare di più percorsi didattici, tra i quali 
quello intitolato a L’Unità e le differenze: l’Italia e l’identità degli italiani in cento-
cinquant’anni di storia. Svolge inoltre attività di consulenza e insegnamento presso 
più istituzioni scolastiche e universitarie. In qualità di autore, ha pubblicato sva-
riati libri tra cui quelli sull'olocausto e su Israele.
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Lari, gennaio 1595

Avvolta nel suo mantello di ruvida lana marrone Gostanza scende 
dal sentiero che dal palazzo dei Vicari porta a una diramazione. Il 
sentiero che si divide, da una parte, in salita, porta al villaggio di 
Usigliano, dall’altra scende tortuoso verso Bagni.

Gostanza si muove velocemente anche se le gambe, martoriate 
dalla corda e dalla pinza (quante volte aveva implorato o il Signore o 
il demonio, o chi per loro, di far cessare l’agonia inflitta dall’illustris-
simo Inquisitore!) si muovono a scatti, rispondendo a fratture non 
saldate e a legamenti rotti.

Veloce, deve andare, che l’illustrissimo Inquisitore non debba 
ripensare alla sua buonissima decisione e lei non debba tornare 
nell’inferno della prigione dei Vicari, illustrissimi anche loro, s’in-
tende.

Non si volta Gostanza, la testa è bassa per non farsi tagliare la pelle 
da quel vento freddo che da quelle parti tira forte e per esso non c’è 
riparo che tenga e che ti tira via pure il mantello dal capo.

Non esita al bivio e va per Usigliano, e poi, dopo, dove il Signore 
o il demonio (illustrissimo anche lui) la voglia condurre.

Nemmeno uno sguardo alla valle che si apre su Bagni, a quelle 
colline dolci che l’hanno accolta anni prima, vedova e con una gerla 
con vecchi panni.

Lontano, il più possibile da Bagni. Sì, per volontà e ordine dell’il-
lustrissimo Inquisitore, ma anche per la sua: quel paese le ha portato 
solo dolore e massima disgrazia.

Lontano, a riprovare a vivere, per quel poco di tempo che ancora 
le rimaneva.
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La strega Gostanza

Se è vera l’analisi storica che porta a definire la tipologia sociale 
e culturale della strega dell’Europa del basso e alto Medioevo, certo 
Gostanza da Libbiano ne rappresenta la figura emblematica.

Le donne accusate e processate per stregoneria furono soprattutto 
povere, poco istruite e sole, cioè senza quella protezione di ruolo che 
poteva dare il matrimonio o anche il convento.

Ed essendo donne sole, povere, poco istruite in un’epoca certa-
mente dura da un punto di vista di sopravvivenza quotidiana, dove-
vano “arrangiarsi” e inventarsi un mestiere.

Uniamo a tutto ciò il fatto che in gran parte erano contadine, 
conoscevano bene erbe e piante e viene conseguente il fatto che 
quasi tutte erano guaritrici, medichesse o levatrici.

Gostanza fu esattamente tutto questo: povera, sola (all’epoca dei 
fatti era vedova da tempo), filatrice a tempo perso, ma guaritrice 
ufficiale di un’intera vallata e levatrice abile e riconosciuta.

La vita della sciagurata, per dirla come il Manzoni, non comincia 
affatto bene.

È figlia bastarda di un nobile fiorentino, che in villeggiatura (alle 
ville si diceva allora) nella val d’Era, mette incinta una serva.

Cosa talmente comune a quei tempi e talmente irrilevante per la 
responsabilità maschile, che si pensa che il signorotto non sia nem-
meno venuto a conoscenza dell’evento.

Ma una bocca da sfamare per una serva senza marito è peggio 
della peste, tant’è che Gostanza a otto, e dico otto, anni è data sposa 
a un pastore violento e alcolizzato.

Il marito la porta ad abitare a Ghizzano, dove i pascoli per le 
pecore sono migliori.

Appena ragazzina partorisce due figli, uno dietro l’altro: due 
maschi.

Sono ancora piccoli quando il marito muore e Gostanza, rima-
sta senza alcun tipo di sostentamento, si trasferisce a Peccioli dove 
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comincia a fare lavori di filatrice, ma comincia anche a impratichirsi 
con le erbe mediche e a conoscere le possibilità terapeutiche di 
quell’essicato o di quell’altro, i poteri di quella tisana o i pericolosi 
veleni che in natura abbondano.

A Peccioli sta bene e si è bene ambientata, ma il paese è veramente 
povero e per una più povera dei poveri, le possibilità di guadagno 
sono veramente irrilevanti.

Ha sentito parlare, da pastori del luogo, di un ridente villaggio del 
Vicariato di Lari: Bagni dell’Acqua.

Lari è sede dei Vicari e la zona si è un po’ tutta arricchita con 
questo passaggio di viaggiatori: governatori, segretari, scrivani, serve 
e servi, che da Firenze si muovono periodicamente verso il Vicariato 
o verso la vicina San Miniato, sede dell’arcivescovado.

Si decide e, raccattati i suoi quattro panni e qualche gallina, va 
verso Bagni.

I figli, ormai adolescenti, li mette a padrone da un contadino del 
posto, con la raccomandazione (e cinque polletti grassi) che li trat-
tasse come figli suoi.
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Del perché Gostanza si recò a Bagni 

Breve storia di Bagni

Ci si sarà sicuramente chiesti perché una vedova sola e soprat-
tutto poverissima, ad un certo punto della sua travagliata vita, 
decide di lasciare il villaggio dove già vive da più di dieci anni, dove 
è bene inserita nel contesto di relazioni sociali e dove già esercita 
un mestiere. Gostanza, infatti, si trasferisce in quel di Bagni sotto il 
Vicariato di Lari, affrontando un viaggio, che, per quei tempi, non 
era cosa da poco.

Per capire tutto questo dovrete, per poco, abbandonare la storia 
di Gostanza e affrontare la lettura di una breve e concisa storia del 
villaggio in cui si reca.

Nell’anno del signore 800 Bagni si chiamava Castrum ad Aquas e 
apparteneva al potente conte Ugone.

L’insediamento risale alla civiltà etrusca.
Nel 1795 fu infatti scoperta a Bagni una tomba con urne funera-

rie di tipo volterrano: era vero che la civiltà etrusca dominava in tale 
periodo pre romanico gran parte del centro Italia.

Probabilmente anche il torrione d’avamposto militare è di quel 
periodo.

Nel 1870, durante scavi di ampliamento delle terme, fu scoperto 
un edificio termale dell’età romana.

I romani, mantenendo il castrum come avamposto militare, 
valorizzarono quindi anche l’acqua termale. D’altra parte la civiltà 
romana come quella greca dava grosso riferimento non solo sanita-
rio, ma anche culturale al termalismo.

La zona era quindi stata prima presidio e avamposto etrusco e poi 
romano: la via Aurelia, strada di collegamento tra le regioni dell’im-
pero, non era poi lontana.
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La denominazione Castrum ad Aquas, da cui torre Aquisana è 
quindi ben collocabile.

È altrettanto probabile che sia gli etruschi che i romani valorizzas-
sero l’avamposto, com’era nei loro costumi, favorendo l’afflusso di 
soldati, famiglie e famigli e incrementando la crescita degli insedia-
menti umani.

Ma la caduta dell’impero con le invasioni barbariche modifica-
rono in maniera radicale il tessuto sociale della vallata.

Le scorrerie prima e la definitiva occupazione dei barbari germani 
poi, provocarono un sostanziale decadimento e impoverimento delle 
popolazioni locali: le attività commerciali intorno agli edifici del 
castrum e delle vasche termali cessano anche perché nella cultura dei 
popoli nordici non esisteva il concetto di benessere e cura termale.

Bagni diviene tra il 500 e l’800 un povero e tipico villaggio del 
basso Medioevo ai piedi del castello o castrum.

Le condizioni di vita delle popolazioni europee nel basso Medio-
evo subiscono una radicale trasformazione.

Malattie come le grandi epidemie di peste nera e anche una 
visione punitiva e penitenziale del cristianesimo e dei movimenti 
ascetici sorti intorno all’anno 1000 condannano e considerano pec-
cato mortale tutto ciò che riguarda la cura, il benessere e la salute del 
corpo: è una lunga interruzione nell’economia e nella cultura delle 
acque termali.

E Castrum ad Aquas viveva di quello.
Due importanti documenti dell’Archivio Vescovile di Lucca ci 

offrono notizie di vita nella zona dell’Aquis: è dell’823 una perga-
mena nella quale Witerad, Alemanno, dona la sua vigna alla Chiesa 
di Santa Maria ad Aquas, Chiesa situata accanto alle vasche termali.

Nell’840 un certo Gaiprando pievano della Chiesa di Santa Maria 
ad Aquas dà a “livello” a Willefredo, Alemanno, terreni in quel di 
Aquis.

Gli Alemanni o germanici dominavano dunque la val d’Era.
Il territorio passa poi al casato degli Uguccioni di origine germa-

nica.
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Nel 1089 il conte Uguccione assegna Castrum ad Aquas alla neo 
nata abazia di Morrona e ai frati camaldolesi che la reggevano.

Il figlio di Uguccione assegna ai frati anche un’altra parte della 
torre Aquisana, quella che comprendeva le vasche termali.

I camaldolesi tengono Bagni fino al 1135, quando la donano 
all’arcivescovo di Pisa: Bagni è sotto la giurisdizione della repubblica 
marinara di Pisa.

Ma il papato male accetta questo passaggio perché Umberto era 
sì arcivescovo di Pisa, ma soprattutto era sotto l’influenza della laica 
repubblica marinara.

Con un colpo di mano papa Eugenio III conferma all’abate 
di Morrona i privilegi del possesso e della giurisdizione di Bagni 
aggiungendo il “possesso delle acque”.

Da queste mosse del potere romano si può presupporre per lo 
meno un'intuizione su un’eventuale valore della zona e del villaggio.

In effetti nel 1311, la zona è ancora dominata dalla repubblica 
marinara di Pisa, Federico di Montefeltro, signore di Pisa, effettua 
importanti lavori di ristrutturazione delle vasche.

Vasche di cui la chiesa e l’abazia di Morrona rivendicano il pos-
sesso.

È di questo periodo il risorgere della vita urbana di Bagni e un 
nuovo e rinnovato interesse verso la cura e il benessere del corpo: il 
Rinascimento, con la morbida onda della storia, si avvicina.

Nel 1300, intorno alla costruzione del primo stabilimento ter-
male e alla Chiesa di Santa Maria, si sviluppa un nuovo e numeroso 
insediamento urbano.

È vero che un grosso incendio nel 1362 distrugge quasi tutto il 
centro urbano, ma ormai l’inversione del processo storico è iniziato 
e presto i preposti di Pisa iniziano la ricostruzione: furono costruite 
ville gentilizie, fattorie, case per il popolo e per i viandanti.

Ci fu grande sviluppo del lavoro artigianale e la crescita dell’atti-
vità contadina e anche insediamenti della nuova classe emergente: la 
borghesia.

Il conflitto di competenze tra Chiesa e repubblica marinara è 
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ormai forte, ma ci pensa, come sempre nel corso della storia, una 
guerra a togliere le castagne dal fuoco: la guerra tra Firenze e Pisa 
porta nel 1406 alla vittoria di Firenze e alla definitiva caduta di Pisa 
che perderà, tra tanti territori, anche Bagni e tutta la valle dell’Era.

Firenze, la grande, raffinata e potente città delle banche, impone 
da subito un’altra forma di governo.

Nascono le Capitanie e i Vicariati, o territori dei governatori fio-
rentini.

I Vicariati sono suddivisi in Potestanterie e questo per meglio 
amministrare il territorio, molto vasto, sotto Firenze.

È l’emanazione dello Statuto Fiorentino del 1415.
Bagni è posta sotto il Vicariato e il Potestariato di Lari: nuove ric-

chezze e nuovo transiti commerciali si aprono all’orizzonte.
Per inciso, non molto lontano sulla costa tirrenica, un altro vil-

laggio di pescatori sta vivendo, in questo caso grazie a Firenze, una 
esplosiva rinascita: Livorno.

Ma questa è altra storia.
È in questo nuovo mondo di commerci, ricco di stimoli e con una 

popolazione in costante crescita che la nostra Gostanza intravede 
una possibilità per uscire dal tunnel della sua miseria.

Ed è con questa speranza che, raccolti in una gerla i suoi stracci, a 
piedi si incammina verso il suo destino a Bagno ad Acqua.
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A Bagni

E così Gostanza giunse in quel di Bagni una mattina di buon ora, 
dopo essersi levata all’alba dal suo giaciglio di fortuna in un fienile 
vicino a Morrona, proprio per essere presto nel suo nuovo paese e 
riuscir così a concludere qualcosa prima di buio.

Era ottobre inoltrato e il buio arrivava presto.
Il primo problema da risolvere era naturalmente quello di trovare 

una casa dove poter abitare, o per lo meno un rifugio dignitoso.
Non fu semplice affatto e gli sguardi che Gostanza incontrava nel 

suo camminare non erano d’incoraggiamento, neppure a chiedere 
un’informazione.

Venendo dalla via di Morrona, era entrata nel villaggio dalla via 
a nord e là le case o i capanni erano veramente pochi e mal messi. 
Qualche villano che andava a lavorare il campo alzava appena la 
testa dal mantello di lana marrone e non ci fu nessuno che accennò 
neppure un saluto.

Di donne non c’era l’ombra per un lungo tratto di quella stradac-
cia polverosa e sassosa.

Gostanza si chiedeva, già un po’ preoccupata, se fosse stata oggetto 
di burla o di inganno con tutti quei discorsi su Bagno ad Acqua e 
di tutto quel ben di Dio di gente e villici e signori che ci dovevano 
abitare.

Ma quando lo sgomento cominciava a farsi timore e poi ansia 
(come sarebbe potuta tornare indietro visto che a Peccioli aveva dato 
via tutto?), ecco che dopo un curvone in salita, che le fece sentire i 
polpacci e che sembrava non finire mai, comparvero le prime case 
e poi ancora case, in legno, coi tetti di paglia o in pietre coi tetti in 
tegolo rosso.

E man mano che continuava ad andare su per la salita, a ogni 
curva, ancora case: sempre più vicine, fino a formare un serpente che 
andava su e sembrava non se ne vedesse la fine.

Sulle porte delle case, a volte spalancate, a volte socchiuse appena, 
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si vedevano donne, bambini e vecchi sdentati che con cucchiai di 
legno si ingegnavano a mangiare la loro zuppa d’avena mattutina.

Gostanza si era tirata giù il mantello dal capo, in segno di rispetto 
e a tutti faceva un cenno di saluto chinando gli occhi e accennando 
un sorriso: aveva ancora molti dei suoi denti in bocca e per una 
donna della sua età, aveva quasi cinquant’anni, era cosa rara, e lei 
sorrideva volentieri.

Ma non ci fu un sorriso di risposta o un cenno di capo per tutto 
il cammino: solo occhi che la scrutavano indagatori e sembravano 
volerle leggere nell’anima.

Ma tant’era che doveva comunque restare, sorrisi o non sorrisi e, 
per restare, doveva cercare una casa.

Né sulla casa in sé, né sul luogo ci fu decisione o scelta.
Gostanza era finalmente arrivata al cuore del paese: un torrione 

imperioso di pietra marrone e grigia sovrastava un pugno di case 
antiche fatte di tufo.

Il posto si chiamava la Pietraia, proprio per le pietre e i tufi che lo 
caratterizzavano.

Le case erano basse e squadrate e sembravano cercar misericordia 
dalla rocca.

A Gostanza il luogo convinse subito e, nell’ordine, per due motivi: 
il primo era che dal dietro della rocca spaziava la campagna, e lei, pur 
essendo nel centro del paese, poteva di buon mattino recarsi, senza 
dar troppo nell’occhio, a cercare erbe mediche. Il secondo motivo 
era che, proprio nel lato della via pietrosa, c’era una bella fonte da 
cui zampillava abbondante acqua e lei, da donna pratica e soprat-
tutto sola, conosceva bene l’importanza di una fonte vicina a casa 
che trasportare le brocche per lunghi tragitti, e specialmente d’in-
verno, non era cosa di poca fatica.

Fu così che si decise e, non si sa se per fortuna o per somma 
disgrazia, trovò subito quel che cercava.

Un vecchio, chiamato, ma lo seppe dopo, il Gello, era rima-
sto vedovo e si voleva trasferire dalla figliola femmina, sposata in 
Sant’Ermo.
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Voleva quindi dare in locazione la sua casa e alla svelta perché il 
genero lo aspettava per una mano con le capre.

Quando, insomma, la vide così girare e guardarsi intorno e 
occhieggiare questa o quella casa, capì che la viandante stava cer-
cando dimora e senza metter tempo nel mezzo le propose l’affare.

Per l’impegno della locazione, Gostanza non aveva monete, ma il 
vecchio si accontentò, per i primi due mesi, delle due gallinelle che 
Gostanza, giusto per questo motivo, si era portata dietro.

Il contratto fu deciso, ma senza stretta di mano che a una donna 
e sola sarebbe stato troppo e con l’impegno di venti soldi ogni luna 
crescente e l’entrare nella casa l’indomani mattina, quando il Gello 
sarebbe andato a Sant’Ermo sul carretto dell’aiutante dell’arciprete 
che giusto aveva d’andarci per un morto.

Gostanza stese il suo mantello davanti alla porta della sua nuova 
casa e si decise a riposarsi un po’ ché l’indomani di sicuro il lavoro 
non le sarebbe mancato.
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A Pietraia

Non fu particolarmente gravoso sistemarsi nella nuova casa.
Il tutto consisteva in una ampia stanza con da un lato un grande 

pagliericcio e, dal lato opposto, un focolare in pietra con una vecchia 
madia che doveva contenere tutti gli averi dei padroni di casa.

Per Gostanza bastava e avanzava: di abiti ne aveva due, uno per 
l’inverno e uno per l’estate.

Possedeva anche un mantello di lana pesante marrone e un paio 
di calzari di cuoio.

I calzari erano un bene assai prezioso e prima di riceverli in dono, 
anche lei, come tutte le donne della sua estrazione, era andata quasi 
sempre scalza. Anni prima, però, aveva curato da una brutta e 
inguardabile eruzione pustolosa del viso il priore dell’abazia di Pec-
cioli. L’uomo era bello e vanitoso e la guarigione lo aveva reso così 
lieto che si era deciso per quel dono regale.

Per Gostanza erano simili a una reliquia e avrebbe potuto uccider, 
lei così mite, chi si fosse avvicinato ai suoi calzari con intenzioni 
mariuole.

Decise però di cambiare la paglia del giaciglio. Fu una decisione 
che nella nostra cultura si sarebbe potuta definire “operazione d’im-
magine” o investimento a lunga scadenza.

La donna era giunta a Bagni con l’intenzione di ampliare il suo 
lavoro di medichessa, ma soprattutto di levatrice e certo un paglie-
riccio puzzolente non sarebbe stata buona pubblicità.

Non solo: dovendo giustificare ai nuovi paesani il cambio e l’ac-
quisto di paglia fresca, si premurò di far sapere a tutti il motivo e di 
rendere nota la sua capacità.

In un luogo dove dire qualcosa a una persona significava dirla 
a una persona di troppo, una dichiarazione simile a una decina di 
comari fu come far passare per la pubblica strada l’araldo del conte 
Ugone.

Comprò inoltre una buona quantità di pezze di stoffa e un cal-
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dano che mise fuori dall’uscio. Erano, nelle campagne, le insegne 
della professione.

Fu a causa delle pezze che Gostanza fece la conoscenza di Lari e 
il castello dei Vicari che tanto dolore avrebbero apportato alla sua 
miserevole esistenza.

Era a Lari che, sotto le mura del castello una volta al mese giun-
geva, e non si sa da dove, un carro con venditori e pure un cavadenti 
cerusico.

In quel giorno le donne partivano all’alba o di buon mattino da 
Morrona, da Soiana e da Rivalto recandosi a piedi per le povere com-
pere ad attendere i mercanti.

A loro si aggiungeva spesso qualche villano o pastore che, dopo 
aver provato ogni tipo di decotto o infuso per il dolore, si decideva a 
farsi cavare o il dente o un accidenti di ascesso.

Lari non le piacque, le sembrò troppo confusionaria con tutta 
quella gente che si affannava per le strade e carri e portantine che le 
fecero girare la testa.

Comprò per tre soldi le pezze e fu contenta di ritornare alla sua 
casa nella tranquilla Pietraia che non erano ancora le dodici del mat-
tino.

Arrivando da Lari giunta a Bagni ammirò la torre e le sue solide 
pietre e si permise anche una sosta a casa di Mestrella una donnina 
piccina piccina e cieca come una talpa che abitava appena sopra a lei 
e che, la sera prima, l’aveva interrogata per una sua nipote che era 
gravida per la prima volta.


