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PREFAZIONE

Sono stato incaricato dall’autore del presente lavoro del gravoso compito di scrivere 
una prefazione di quella che sontuosamente si è voluta de#nire graphic novel, non tanto 
per fornire una chiave di lettura, quanto per chiarire alcuni aspetti iconogra#ci che altri-
menti risulterebbero di di$cile interpretazione. Ho dovuto e%ettuare di persona i sopral-
luoghi delle varie location che sono state teatro degli avvenimenti narrati di seguito per 
poi trasmettergli le foto e le notizie storiche che le riguardavano. Non poteva, a%ermava 
in tutta serietà, recarvisi di persona, in quanto il solo contatto visivo col mondo profano 
della modernità avrebbe in#ciato e involgarito quell’atmosfera di un passato idealizzato, 
che aveva faticosamente costruita in mesi di isolamento, abitando un antica dimora, e 
percorrendo antichi sentieri. Unici compagni le creature del bosco e l’album degli schizzi. 
Non pago di tutto ciò, #no al compimento dell’ultima tavola ha voluto cibarsi di quelle 
vivande che comparivano sulle tavole dei poveri nella toscana alla #ne del XVI secolo: 
zuppe di erbe selvatiche, farro, fagioli, ceci, rape e la domenica un bicchiere di ippocrasso 
(vino dolce speziato) e due cantuccini alle mandorle. Accetto queste sue eccentricità, oltre 
l’incarico a$datomi, in nome della nostra antica amicizia ma anche perché ritengo che 
l’opera serva ad attirare l’attenzione su di un fatto di “stregoneria” che però presenta delle 
tematiche universali e di grande attualità: il rapporto col potere, i fondamentalismi politici 
e religiosi, l’ingiustizia sociale e la solidarietà, il dialogo tra dio e l’uomo.

Sul fenomeno della stregoneria molto è stato scritto in termini generici ma di rado sono 
state a%rontate e approfondite le storie individuali; in questo caso, anche se a posteriori, 
Gostanza è stata più fortunata di altre che sono cadute per sempre nell’oblio ed è a lei che 
dedichiamo la seguente novella, la cui trama narrativa è ispirata al testo dei nostri comuni 
amici Susanna Berti Franceschi e Gian Ugo Berti: “Storia di un processo inquisitorio - 
Gostanza da Libbiano” pubblicata dagli stessi tipi della Elmi’s World nel 2012.

L’ANTEFATTO

Il giorno 3 Novembre dell’anno 1594 Gostanza da Libbiano, levatrice e guaritrice 
abitante a Bagno ad Acqua (oggi Casciana Terme), venne denunciata da due uomini e 
due donne che l’accusavano di aver procurato, tramite male#ci, la morte di alcuni fanciulli. 
Arrestata, venne condotta al castello - che allora fungeva da residenza del vicario e palazzo 
pretorio - al cospetto di Tommaso Ro$a, vicario foraneo di Lucca, e di Vincenzo Viviani, 
notaio #orentino. Interrogata, l’imputata dapprima negò ogni capo d’accusa, ammettendo 
solo di praticare l’attività di levatrice e di curare gli infermi con l’ausilio di erbe ed essenze, 
ma in seguito, sottoposta al supplizio della fune, confessò di aver compiuto male#ci ai 
danni di alcune persone, di aver partecipato al sabba e di essersi congiunta carnalmente 
con il diavolo: “... e lui mi pigliava, mi abbracciava et faceva mille carezze et usava subito 
secho, come faceva con il suo marito et poi li dava da mangiare et bere”.
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Dopo una serie di vicissitudini, fra confessioni e ritrattazioni, il procedimento passa nelle 
mani dell’inquisitore di Firenze, Dionigi da Costacciaro, il quale ordina la piena assolu-
zione dell’imputata avendo scorto, dietro la vicenda giudiziaria, una trama di calunnie e 
gelosie di paese, ordita forse per trovare un capro espiatorio per le avversità - morìa di 
uomini e bestiame - che avevano colpito il contado. La sua conclusione fu che “... alla %ne 
s’è veduto che cotesta povera vecchia il tutto ha detto per tormenti et non è vero nulla, ... 
si che non bisogna di risguardare alle parole del vulgo”.

LA RAPPRESENTAZIONE DELLA STREGA

Nelle confessioni rilasciate da Gostanza sotto tortura riecheggiano non solo immagini 
legate a esperienze personali ma si attinge anche a stereotipi già presenti nella trattatistica 
demonologica e nell’immaginario collettivo: il volo magico in groppa al capro (polletto), 
la celebrazione del sabba, il rapporto carnale con il diavolo e il banchetto orgiastico sono 
tutti elementi comuni ai processi per stregoneria andando a formare il bagaglio icono-
gra%co di pittori e incisori che dal XV al XVII secolo si occuperanno di illustrare queste 
tematiche, una delle quali, la bevanda del sangue, riscuoterà una fortuna mediatica senza 
pari incarnandosi nella %gura del vampiro, parente stretto della strega.

Se per dominare e scatenare le forze della natura le strie impiegano sortilegi e male%zi, 
per dominare l’uomo utilizzano le loro arti seduttive. Due maghe dell’antichità, Circe e 
Medea, che conosciamo dalle opere di Omero e di Apollonio Rodio, assumono connota-
zioni negative, ma sono belle e a*ascinanti come lo sono le streghe illustrate da Filippino 
Lippi e Hans Baldung Grien; al contrario le sagae romane descritte da Orazio nelle Satire, 
sono vecchie, brutte e sdentate come quelle che Salvator Rosa e Francisco Goya ritrarranno 
parecchi secoli dopo. Questo a signi%care che i diversi tòpoi iconogra%ci si succedono e 
si alternano nel tempo in base ai mutamenti della società e l’artista è interprete e talvolta 
anticipatore,   (consapevole o meno), dei disagi e delle nevrosi della collettività.

La storia dell’arte non è la storia della tecnica, non segue un percorso verticale ma segue 
un andamento ciclico: l’Africa rivive in Picasso, i primitivi in Gauguin, il tardo romanico 
e Grünewald nell’espressionismo, le creature allucinanti di Bosch popolano i sogni dei 
surrealisti. Questo andamento ciclico ruota intorno a un archetipo in cui con0uiscono 
due principi opposti e complementari: apollineo e dionisiaco, luce e tenebra, angelico e 
demoniaco, che alla %ne si compenetrano e si risolvono in forme originali. Nella %gura 
della “male%ca” si incontrano e talvolta si fondono due categorie estetiche opposte: il bello 
e il mostruoso, l’orrido e il sublime; tale alchimia provoca una fascinazione che sta alla base 
della rappresentazione artistica e, secondo Empedocle, alla base della vita stessa: il lotta 
cosmica tra i princìpi di amore e odio, la tensione tra eros e thanatos.

Dal momento che l’autore è nuovo a questa forma di espressione (la graphic novel), 
l’opera potrebbe essere interpretata come una ricerca di un equilibrio tra forma e contenuto 
sia nello studio del contenuto (la trama del libro, gli atti del processo, i luoghi teatro della 



- 5 -

vicenda, ma anche l’indagine archivistica relativa a svariati documenti di natura ammini-
strativa, giudiziaria e merceologica del periodo interessato), che della forma (equilibrio tra 
pieni e vuoti, fra chiaro e scuro, tra segno e immagine).

L’incipit è incorniciato dal frontespizio dell’opera di Gianfrancesco Pico della Mirandola: 
“Dialogo intitolato la Strega, overo de gli inganni de’ demoni” del 1555, sostituendo ai volti 
originali smor'e demoniache, tecnica applicata anche alle cornici delle pag.12 e 27. La 
storia a/onda la sua origine in un tempo mitico in cui gli angeli si unirono alle 'glie della 
terra e insegnarono loro la magia e l’uso delle erbe. Segue l’invocazione di Medea tratta 
dalla metamorfosi di Ovidio che richiama l’origine rituale della stregoneria. Nella tavola 
del mercato (pag. 19) si è voluta rappresentare con due 'gure dei tarocchi la tensione tra 
i due principi, apollineo e dionisiaco: Gostanza, di spalle col mantello, si dirige verso il 
castello (il destino incombe minaccioso su di lei), che sarà teatro delle sue so/erenze; alla 
sua sinistra staziona il banchetto del mago, l’apollineo, il dominio della natura e degli 
elementi: acqua, fuoco, aria e terra, i cui simboli sono rappresentati sul fronte della banca-
rella; a destra, ai piedi del castello il matto, la follia dionisiaca e creativa; lotta e riconcilia-
zione dei due principi opposti. L’epigramma in bocca al cantastorie è di Giuseppe Giusti 
è riferito a Francesco IV duca di Modena. Alcune delle 'lastrocche,(come quelle delle 
pagine 15 e 23) sono tratte da un libro per ragazzi degli anni ‘30, di autore anonimo, così 
come le ricette mediche citate sono tratte da Regimen Sanitatis Salernitanum e da proto-
colli notarili del XVI secolo; la canzone di sant’Antonio recitata dal monaco farmacista 
è di origine pugliese. La tavola dell’anno horribilis (pag.33), è un omaggio a Hitchcock: 
ispirata a una foto sul set di “Uccelli”: la strega ed il corvo, suo famiglio. Se la rappresen-
tazione delle grottesche e dei mostri ha un intento decorativo e apotropaico, quella della 
morte richiama i tòpoi iconogra'ci delle vanitas, il memento mori e il trionfo della morte, 
(quest’ultimo sempre a pag.33). Nell’ultima vignetta a pag.43 il medesimo ritocco è stato 
applicato all’immagine e alla didascalia: la foto di una statua cimiteriale è stata alterata 
a8nché il volto assumesse fattezze inquietanti e uno sguardo “meduseo”; la didascalia, 
alterando dei versi di Pietro Bembo, recita: “fuggi viandante, questo volto uccide (lo 
sguardo della Medusa trasforma in pietra chiunque lo incroci), se mira (dà il malocchio), 
o parla (maledice), o canta (opera un incantesimo).

L’ultima tavola consta nel frontespizio del libro del gran diavolo. “Io mettei la mano in su 
quel libro dicendo: io mi vi do in carne in ossa a voi, Satanasso maggiore et rinnego Dio!”. 
E libera ritorna!

Alain Bourdel
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