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INTRODUZIONE

Rompere il silenzio.

Ecco un punto di partenza che accomuna la nascita di tanti comitati e 
associazioni di cittadini e cittadine.
Il silenzio, spesso, avvolge tutto, permea la realtà come la nebbia padana, 
la trasforma.
Non è il silenzio monastico o il silenzio dell’alba, del risveglio.
È il silenzio colluso, violento, che poco a poco toglie parola, vista, udito, 
gusto e relazioni.
Rompere il silenzio omertoso, il silenzio connivente con l’aggressione.
Quel silenzio sempre violento che costringe all’abitudine, alla rassegna-
zione.
Quando un gruppo di uomini e donne si mette insieme per prendere 
parola, per dare gusto e senso al presente, il gigante silenzioso comincia 
a vacillare.
E quando anche in Valpolicella un gruppo di uomini e donne, par-
tendo dai problemi sorti dall’invasività di un cementificio, ha comin-
ciato a porsi domande, a non accontentarsi delle risposte preconfezio-
nate, a scavare quei silenzi sul futuro di un territorio, hanno iniziato a 
scricchiolare le logiche di governo locale, si sono innescati processi di 
consapevolezza nuovi e sono riaffiorate preesistenti memorie di lotte di 
resistenza.
Certo si possono subire intimidazioni, perfino minacce e violenze, ma 
rotto il silenzio… nulla è più come prima.
Ecco allora che quando questo percorso intercetta o viene intercettato 
da qualche viaggiatore narrante ne può nascere una storia.
In questi anni più di un giornalista ha descritto lo scorrere quotidiano 
di queste vicende.
Di storie, di narrazioni abbiamo bisogno. Abbiamo bisogno di decli-
nare storie.
Ed ecco l’incontro con Paolo, viaggiatore (non solitario) di terre.
Ed ecco Marne Rosse.
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Come in Esperanza, la sua prima “storia (romanzo)”, i fili del presente si 
intrecciano con il passato in modo all’apparenza intricato e oscuro e si 
dipanano piano piano fino ad arrivare alle soglie del futuro.
E ancora quei fili attraversano l’oceano e da lì rimbalzano creando quel 
mondo di relazioni, in cui la globalizzazione trova coscienza di lotte 
comuni, per beni comuni.
In questa ragnatela viene da riconoscersi, molto.
Il racconto di Paolo che dalle vicende di lotta della Valpolicella ha tro-
vato ispirazione, ci apre a visioni e consapevolezze nuove.
Il racconto che si nutre di tanti piccoli racconti ci stimola a tessere e col-
tivare quelle relazioni di storie e di storia, perché finalmente un giorno 
il futuro sia migliore, perché il nostro passato è stato migliore.
Che il nostro presente possa essere carico di esperanza.

Daniele Todesco, 
Associazione Valpolicella 2000 e Comitato Fumane Futura
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AVVERTENZA

Le storie raccontate in questo libro hannno tutte una base storica 
reale, dalla quale mi sono allontanato per renderle romanzate. Gli unici 
personaggi “reali” riguardano gli amici dei Comitati, tutti gli altri sono 
frutto della mia invenzione e fantasia. Ogni riferimento a persone e/o 
fatti realmente accaduti deve pertanto ritenersi casuale e non voluto.
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PERSONAGGI PRINCIPALI

Odoacre Tancredi, Commissario capo di Polizia
Mangione, Commissario capo di Polizia
Carlo Martoriati, Commissario di Polizia
Toni Spezzacatene, Ispettore di Polizia
Loriana Dalle Piane, impiegata Commissariato di Polizia
Sante Gramola, direttore dello stabilimento
Claudio Fochesato, direttore dello stabilimento
Bruno, suo fratello
Azeglio, sfollato a casa Colò durante la guerra, poi agricoltore
“Domenico Fisichella”, insegnante di inglese
Alessio Mastrandrea, repubblichino
Anselmo Colò, partigiano
Marco Pesce, Presidente Comitato Me vien su le Fumane
Dino Pelisser, Presidente Comitato Sognando Valpolicella
Riccardo Costalunga, agricoltore
Orlando, suo figlio
Poldo, Giacomo, Consuelo, membri del Comitato
Alexia, moglie di Poldo
Antonietta e Marcello, membri del Comitato
Francesco Zamperla, produttore di vino
Ce n’è un altro, importante, ma lo scoprirete leggendo il libro.
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IL DILEMMA DI FONDO
Aprile, 2014

La motoretta di Orlando scoppiettava sul sentiero. Riccardo la poteva 
sentire venir su da lontano e, dal tipo di rumore, poteva farsi un’idea 
dell’umore di suo figlio in quel momento. Marce alte e ritmo tranquillo 
significavano buonumore. Ma quel giorno le marce erano basse e il 
motore ringhiava sulla salita, segno di nervosismo.

Pioveva. Una pioggia primaverile fina fina, una benedizione per i 
campi. Riccardo era appena tornato da un giro ai ciliegi, la cui fioritura 
era iniziata regolare da qualche giorno. L’erba veniva su bene, e fra poco 
sarebbe stata ora di fare il primo taglio. Eppure era pensieroso, qual-
cos’altro lo inquietava.

Era a casa da solo, quel giorno. Teresa, la sua compagna, era scesa in 
città per le vaccinazioni del piccolo Palmiro. Riccardo aveva delle cose 
da fare, rimettere i conti in ordine, fatture, spedizioni, il solito tran tran, 
insomma. E in più aspettava Orlando, che stava arrivando oramai.

L’appuntamento era di quelli importanti. Orlando era il figlio di 
primo letto di una moglie morta da tempo ma mai dimenticata, portata 
via da un incidente stradale stupido, un semaforo rosso non rispettato, 
un furgone che l’aveva falciata e tutto era finito lì. Orlando aveva sof-
ferto molto e, forse per compensazione, si era attaccato molto al padre. 
Aveva finito le superiori, indirizzo meccanico-tecnologico, e da allora 
aiutava Riccardo in campagna, in attesa di trovare un lavoro suo.

Orlando era in quella fase della vita nella quale l’amore per il padre 
si va mutando in silenziosa competizione, per trovare un proprio posto 
in famiglia. Era diviso fra una passione per quei paesaggi paterni e una 
forte attrazione per la città, sicuramente stimolata dalla giovane Ste-
fania, conosciuta qualche mese prima. L’arrivo di Teresa, per di più, 
non aveva contribuito a calmare le acque, anzi; e ancor meno il mezzo 
fratello Palmiro, nato agli inizi dell’anno precedente.

La motoretta, una vecchia Morini da strada che, a forza di metterci 
le mani, aveva trasformato in una specie di moto da cross, aveva fatto il 
suo ingresso in corte ed era stata parcheggiata sotto il fienile.
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La faccia che apparve a Riccardo da sotto il casco era di quelle che 
annunciavano temporali. Lo salutò da lontano, si girò ed entrò in cucina 
per aspettarlo seduto al tavolo.

«Allora, come è andata?» chiese Riccardo mentre il figlio varcava la 
soglia.

Nel silenzio di quei movimenti rapidi, togliere il giubbotto, mettere 
giù la borsa, controllare le chiamate al cellulare, Orlando sentiva cre-
scere dentro di sé un sentimento di rivolta, che voleva assolutamente 
controllare.

«Papà… dobbiamo parlare.»
Riccardo bevve un goccio d’acqua prima di rispondere: «Sono qui 

apposta, dimmi tu di cosa.»
«Sono andato giù a Verona oggi. Avevo un appuntamento impor-

tante, la ditta Zorzetto Engineering cerca personale, più o meno col 
mio profilo, per la costruzione e riparazione di valvole particolari, che 
vengono usate nelle pompe a vapore e nei sistemi di bruciatura indu-
striali.»

«Bene, mi pare; o no? Qual è il problema?»
«Ce ne sono almeno due di problemi, se vuoi sapere tutta la storia. 

Primo, queste valvole servono anche per gli inceneritori, o i cementifici, 
dato che possono essere usate per migliorare la combustione dei rifiuti 
speciali. L’altro problema invece, sei tu, e la banda dei tuoi amici.»

«Io? E che c’entro io con questo?»
«Cosa c’entri tu? C’entri eccome, cazzo, e per colpa tua, anzi del tuo 

cognome, non mi vogliono prendere. Quando hanno saputo che sono 
figlio tuo, le facce sono cambiate. Mi hanno chiesto conferma e poi, 
gentilmente devo dire, mi hanno spiegato che per loro potrebbe essere 
difficile avere in ditta il figlio di uno di quelli… sai come vi hanno 
chiamati, tu e gli altri del Comitato? Quelli del villaggio di Asterix! 
Insomma, con i casini che voi continuate a fare, loro vogliono pensarci 
bene prima di mettere un Costalunga in mezzo al loro gruppo.»

«Bruti bastardi!» furono le prime parole che sfuggirono dalla bocca 
di Riccardo. «Noi ci diamo da fare per il futuro di tutti, per l’ambiente, 
ed ecco come ti ripagano. Ma c’era da aspettarselo… soprattutto adesso 
che siamo in campagna elettorale…»

«Non è finita qui, papà» lo interruppe Orlando e sbatté una mano sul 
tavolo, facendo trasalire Riccardo. «C’è dell’altro. Per strada ho anche 
incontrato il gruppetto dei miei amici, quelli del basket. Ti ricordi che 
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ti avevo detto che avevo l’impressione che da qualche tempo fossero 
diventati un po’ sfuggenti? Ecco, oggi quando li ho visti al campo a 
fare quattro tiri, mi sono fermato anch’io con loro. Gli ho chiesto cosa 
intendessero fare, dato che oramai stava iniziando a piovere, ma loro 
mi hanno risposto cose insulse, senza senso, come se non volessero par-
larmi. Poi uno di loro ha perso il pallone che è rotolato verso di me. 
L’ho preso e prima di ridarglielo, ho detto loro: ragazzi, adesso basta. 
Dovete dirmi cosa avete e perché siete sempre più strani con me.

Non l’avessi mai detto. Si è aperta la diga. Ti ricordi Davide, quello 
magro e lungo? Suo padre fa il camionista e trasporta soprattutto per 
il cementificio. Ha incominciato a insultarmi perché per colpa tua e 
di quelli del Comitato, suo padre adesso è senza lavoro. Si è aggiunto 
Lorenzo, quello che gioca da ala, e anche lui ha tirato fuori una sto-
ria simile, parlando di un cugino suo che fa l’operaio al cementificio. 
Anche lui a casa in cassa integrazione a causa delle proteste che voi 
continuate a fare, che così fate fuggire gli industriali e per loro oramai 
non c’è futuro.»

«E tu, che gli hai risposto?» fece suo padre mentre si versava un altro 
bicchiere d’acqua per calmare l’agitazione che sentiva salire dentro di sé.

Orlando lo imitò e si versò anche lui mezzo bicchiere dalla caraffa che 
stava lì sul tavolo. Bevve lentamente e poi rispose.

«Cosa vuoi che abbia detto. Io capisco che tu e i tuoi amici fate que-
sto perché ci credete. La collina di Marezzane per te è sempre stata parte 
del paesaggio, ci andavi a camminare da bambino, poi con l’arrivo del 
cementificio le cose sono cambiate e per voi è fondamentale portare 
avanti questa lotta. Ma per me? Per i miei amici e i loro genitori? Ci 
pensate mai a loro? Pensi mai a cosa voglio fare io nella mia vita? Ti sei 
mai chiesto se a me piacesse stare qui in campagna qui con i tuoi alberi 
e le tue vacche oppure se avrei preferito vivere in città, avere un lavoro 
mio, stare con i miei amici? La risposta è no! Il tuo universo è questo e 
tutto ruota attorno a te. Io sono entrato per caso nella tua vita e mi hai 
sempre considerato come un pianeta in più da sistemare attorno alla 
stella centrale, che rimanevi tu.»

«Orlando, ma ti rendi conto di quello che stai dicendo? Se noi stiamo 
lottando contro l’uso dei rifiuti speciali, lo facciamo più per voi giovani 
che per noi. Queste particelle, i Pm10, che inquinano l’aria, ci rovinano 
la vita a tutti. È come la storia dell’amianto dell’Ilva di Taranto 1, oppure 
1 Giornale online "La Repubblica.it - Bari" - http://goo.gl/751leJ
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quella dei rifiuti tossici nell’autostrada dei fuochi 2 come la chiamano qui 
vicino a Brescia. Sempre la stessa storia. Da un lato il lavoro, e la morte 
sicura, e dall’altra parte chi difende la salute pubblica. La nostra è una 
battaglia in nome del bene comune, siamo stanchi del vecchio modello 
dove si privatizzavano i benefici e si socializzavano i costi.»

«Papà, smettila di parlarmi come fossi a un comizio della tua cam-
pagna elettorale. Sono stanco anch’io. Lo vuoi capire che non voglio 
perdere i miei amici per colpa delle tue battaglie? Cosa fanno quelli di 
Taranto, e quelli di Brescia, perché la gente non si ribella come voi? Per-
ché siete sempre quattro gatti? Non mi piace che la gente mi indichi per 
strada come “il figlio di Costalunga…” quasi fossi un poco di buono. 
Voglio un lavoro che piaccia a me, che mi dia soldi miei e non quelli 
che mi elemosini tu a fine settimana… E poi adesso anche questa storia 
della candidatura… non ne posso più, io voglio andarmene da qui…»

Riccardo si aspettava qualcosa del genere prima o poi. Suo figlio aveva 
ereditato il suo stesso sangue bollente, per cui era normale che si sfo-
gasse. Ma questa volta era stato come ricevere un pugno allo stomaco. Il 
silenzio si era installato tra di loro. Lui seduto e Orlando in piedi: non 
si guardavano, quello che c’era da dire era stato detto. Un venticello 
alzatosi da poco dirigeva adesso le gocce di pioggia contro le finestre.

Tic, tic, tic…
Fu la suoneria del telefono, appeso vicino all’entrata, come ai vecchi 

tempi, a toglierli da quell’imbarazzo. Uno squillo forte, magari solo a 
causa del loro silenzio.

Riccardo fu il primo ad alzare la cornetta. Avevano sbagliato numero 
e riappese. Si girò verso la cucina a gas e preparò un caffè, forte.

Quella sera, alla solita riunione settimanale del Comitato, Riccardo 
si presentò con una faccia scurissima. Gli amici gli chiesero cosa fosse 
successo, e lui raccontò la sfuriata di Orlando. Silvio fu il primo a sor-
ridere, di un sorriso amaro:

«Senti bèlo, se te credi de èssar l’unico, consòlate, parché qua semo in 
tanti ne la stèssa situassion. Mio figlio, quello che vive a Berlino, non 
passa settimana senza che mi mandi un mail che finisce sempre nello 
stesso modo: ma chi te l’ha fatto fare di metterti in mezzo a queste 
storie?»
2 Giornale online "Corriere della Sera - Brescia" - http://goo.gl/44VEU4
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Dino aveva ascoltato e approfittò dell’attimo di silenzio per interve-
nire:

«Sai cosa mi dice mia figlia Chiara? Se abbiamo mai letto il Don 
Chisciotte di Cervantes, o se crediamo ancora alle favole dove un grup-
petto di vecchietti, cioè noi, riesce a cambiare il mondo. Mi chiede se 
ho mai sentito parlare della Monsanto, del potere che hanno quelli che 
stanno sopra... e se pensiamo realmente di cambiare qualcosa con la 
nostra lotta. Mi guarda come fossi un marziano e posso dirti che sta 
diventando ogni giorno più dura. Sarà perché è in piena adolescenza, 
ma insomma...»

Marco fu l’ultimo a parlare:
«Forse dovremmo scriverla questa storia, far conoscere meglio il per-

ché ci siamo messi assieme, cosa sogniamo e contro cosa stiamo lot-
tando. Spiegare di più e meglio. Se non riusciamo a farci capire nem-
meno dalle nostre famiglie, vuol dire che il problema è serio.»

«Forse hai ragione tu, Marco, riprese il vecchio Azeglio. Già ai miei 
tempi la gente mi prendeva per matto. Mi ricordo ancora il giorno 
che mi tagliarono la sorgente... erano in pochi a capire ed io non ho 
fatto grandi sforzi per spiegarmi meglio... pensavo fosse talmente ovvio, 
ma non fu così... e dopo quelle prime volte ho dovuto aspettare altri 
vent’anni prima che qualcun altro arrivasse a riprendere la lotta, cioè 
voialtri. Chiediamo un po’ in giro e vediamo se troviamo qualcuno che 
ci aiuti a scriverla e poi ad andare a spiegarla, fin dall’inizio, fin da quei 
lunghi mesi dell’autunno del ’43...»
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LA CASA SULLA COLLINA
Autunno 1943

Il sole si faceva sempre più basso all’orizzonte. Non si vedevano più 
vacche in giro per i pascoli. La guerra si stava avvicinando, inesorabil-
mente. Subito dopo il 25 luglio 1943 i panzer tedeschi avevano valicato 
il Brennero e iniziato l’occupazione di Verona. I tedeschi, padroni ora-
mai di tutto, sembravano seriamente intenzionati a fissare qui la loro 
capitale. Il Congresso di Verona, celebrato a Castelvecchio, tra il 14 e 
il 16 novembre aveva approvato il manifesto programmatico del nuovo 
Partito Fascista e deciso di convocare un’assemblea costituente per pro-
clamare la nascita della Repubblica Sociale.

In tutta l’Alta Italia le proteste dilagavano, il movimento partigiano si 
rafforzava, così come aumentavano le agitazioni operaie e la lotta sotter-
ranea nella grande industria. Mussolini, liberato da poco, aveva deciso 
di puntare sulla carta della pacificazione e della concordia nazionale, 
fino a quel momento senza molto successo.

In città, intanto, i fascisti requisivano ville e palazzi, e diventava ogni 
giorno più difficile trovare del cibo. Il sistema del tesseramento non 
funzionava, solo nelle campagne si trovavano ancora generi alimentari, 
ma a prezzi altissimi. I rastrellamenti erano all’ordine del giorno sia per 
cercare qualcosa da mangiare per i funzionari della repubblichetta, sia 
per cercare uomini da arruolare nella Muti e nella X Mas 3 o da mandare 
in Germania nei campi di lavoro.

In campagna stavano ben attenti a nascondere sia gli uni che gli altri; 
qualcuno aveva deciso di darsi alla macchia per andare a combattere 
assieme ai partigiani. Altri si nascondevano nei boschi, sempre con la 
paura che qualcuno li vendesse o facesse la spia. 

3  La Legione Autonoma Mobile Ettore Muti fu un corpo militare della Repubblica 
Sociale che si rese protagonista di rastrellamenti e altri crimini che furono oggetto di 
un processo nel 1947. La X (Decima) Flottiglia MAS fu un’unità speciale della Regia 
Marina Italiana. Dopo l’armistizio dell’8 settembre, sotto il comando di Junio Valerio 
Borghese, fu riorganizzata in corpo speciale della Marina Nazionale della Repubblica 
Sociale.
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I contadini non potevano più portar fuori le vacche, quelle poche che 
erano rimaste, perché le venivano a prendere i tedeschi per nutrire i loro 
uomini. Allora piano piano, col groppo in gola, avevano cominciato a 
macellarle anche loro, almeno avrebbero avuto qualcosa da mangiare 
quell’inverno.

Sopra Marezzane, una collina della Valpolicella, la famiglia Colò cer-
cava di portare avanti una vita normale: Erminio, detto el Vecio, eroe 
della prima guerra, si occupava del fieno: era l’ora del grumereccio, il 
fieno di settembre, meno nutritivo, ma anche quello andava bene. 
Doveva anche occuparsi di tagliar l’erba per i conigli che tenevano 
nascosti in cantina, e in questo veniva aiutato dalla moglie e dalla nuora. 
Aveva passato i cinquanta, e non c’era pericolo che venissero a pren-
derlo, anche perché gli era rimasta dentro la gamba una pallottola che 
lo aveva mezzo azzoppato. Per questo nei campi andava ad aiutarlo sua 
moglie e quando era ora di raccogliere le ciliegie, erano tutti lì pronti a 
dare una mano: la nuora, con le piccole Anna e Bianca, nipoti del Vecio, 
figlie di Anselmo, nascosto da qualche parte in collina. Gli altri figli, a 
cominciare da Primo, Giovanni e Antonio, erano tutti partiti in guerra 
e di loro avevano poche notizie. 

Nel fienile, da quasi un anno, stava nascosta una famiglia di ebrei, 
sfollati da Verona, che Erminio, per ricambiare un vecchio favore, aveva 
accettato di proteggere. Il marito dava una mano nei campi ogni tanto, 
ma soprattutto si occupava di tagliare la legna per l’inverno: meno 
andava in giro, meglio era. La moglie invece aiutava in casa e a coltivare 
l’orto. 

Se c’era qualcuno da temere, quello era il vicino, Alessio Mastran-
drea, che abitava nella valle a fianco e che, come Erminio, era un reduce 
della prima guerra mondiale. La differenza fra i due era che, mentre 
Erminio era tornato a casa pieno di ideali socialisti, Alessio si era imbar-
cato con i giovani del Fascio e adesso, dopo le vicissitudini della guerra, 
spadroneggiava con un gruppo di miliziani in cerca di uomini da arruo-
lare. Conosceva da sempre sia Erminio che sua moglie. Su quest’ul-
tima, a dire il vero, ci aveva anche fatto un pensiero, ma lei non ne 
aveva voluto sapere. Si era così dovuto accontentare di una lungagnona 
senza altre attrattive che i due campi che portava in dote. Alessio aveva 
visto nascere Anselmo, e adesso era sicuro che fosse nascosto da qualche 
parte, e per questo girava lì intorno tutte le settimane. 
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L’inverno del 1943 aveva visto intensificarsi i bombardamenti al 
nord: Verona era stata bombardata a fine gennaio, poi il giorno di San 
Valentino e infine a fine marzo. Nel frattempo si era tenuto a Castel-
vecchio il processo contro i membri del Gran Consiglio del Fascismo, 
che, nella seduta del 25 luglio, avevano sfiduciato Mussolini dalla carica 
di Presidente del Consiglio. Galeazzo Ciano, genero del Duce, e altri 
quattro erano stati condannati a morte e fucilati l’11 gennaio.

La primavera del ’44 portava solo cattive notizie dal fronte. Lo sbarco 
degli alleati era dato oramai per certo, e anche a Salò e dintorni comin-
ciavano a chiedersi come fare per venirne fuori intatti. C’erano i duri e 
puri, pronti a dare l’anima per il Duce, ma c’erano anche gli altri, pre-
occupati prima di tutto di salvare la pelle, e chi approfittava del proprio 
piccolo potere dittatoriale, finché durava. Alessio era fra questi.

Parecchi mesi erano passati dall’ultima volta che Anselmo si era fatto 
vivo. Stava con i partigiani sopra Verona e si occupava di esplosivi, la 
sua passione da quando era piccolo. I genitori cominciavano a preoc-
cuparsi perché il clima politico peggiorava ogni giorno di più. Alessio 
era passato a far loro uno strano discorso. Lui sapeva che Anselmo stava 
con i rossi a fare il partigiano in montagna; sapeva anche dove stavano 
e, se avesse voluto, avrebbe potuto andare a prenderlo. Se non lo aveva 
ancora fatto era perché aveva rispetto per el Vecio, e questo bisognava 
ricordarselo, sempre. Erminio aveva giudicato questo discorso come un 
segnale che la guerra stava per finire e che Alessio voleva guadagnarsi dei 
crediti per il dopo, in modo che loro testimoniassero a suo favore. Erano 
cominciati i mesi più difficili: si avvicinavano le rese dei conti, non 
solo politiche, ma anche di vecchi rancori, nascosti per anni e magari 
decenni... Il momento più duro delle guerre, quando stanno finendo, 
ma non finiscono mai. Roma era stata liberata nel giugno del 1944, gli 
americani erano sbarcati anche in Francia e la fine del Reich era oramai 
chiara a tutti. L’estate del ’44 e l’inverno seguente furono mesi di grandi 
silenzi, tutti stavano attenti a come si muovevano, per evitare di finire 
in mezzo a storie di litigi, vendette trasversali e cose simili. Di Anselmo 
non si avevano notizie, ma nessuno in famiglia pensava ad andarlo a 
cercare in quei momenti. 

Il Vecio morì due settimane dopo la Liberazione. Primo tornò tornato 
dalla Russia, portando notizie del fratello Giovanni, finito sullo stesso 
fronte ma con un altro battaglione. Giovanni fu fortunato e tornò agli 
inizi dell’anno seguente, con uno dei primi convogli di rimpatriati. 



19

Di altri settantamila non si ebbero più notizie. Antonio era deceduto 
durante i combattimenti sul fronte orientale. Di Anselmo non si seppe 
più nulla. Sua moglie, dopo un paio d’anni di lutto, si mise con Primo, 
e tirarono avanti la famiglia, facendo un altro paio di figli, maschi que-
sta volta. Giovanni riuscì a maritarsi, più tardi, ed ebbe anche un figlio, 
nato però un po’ scemo, come si diceva in paese. 

La famiglia di sfollati poté tornare a Verona e a riprendersi il vecchio 
appartamento. I figli, Azeglio e Anselmina, tornarono a scuola, ma non 
dimenticarono mai quei due anni passati in campagna.

Alessio Mastrandrea si nascose per qualche mese da uno zio in Tren-
tino, poi pian piano tornò a farsi vedere in giro. Passò a portare le con-
doglianze a Erminio, e per ricordare che lui aveva fatto quel che poteva 
per proteggere Anselmo, e che sarebbe stato gentile da parte sua spen-
dere una parola con i rappresentanti delle nuove autorità partigiane, in 
modo che ne tenessero conto. Così fu. Dopo un breve periodo in pri-
gione, Alessio venne liberato e se ne andò a Milano in cerca di lavoro.

La casa in collina, sopra Marezzane, rimase a Primo e Giovanni, con 
la rispettiva compagna e moglie. Era una casa solida, di quelle di una 
volta, dove si batteva il grano sull’aia davanti all’entrata. La piccola stalla 
era lì a fianco, con sopra il fienile; tutto fatto con pietra della Lessinia, 
una casa che sarebbe resistita altri cent’anni.
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INNO ALLO SPRITZ 
Verona, 17 dicembre 1981, bar Negri, via Mameli

Le sei di sera erano appena scoccate. In teoria sarebbe stato ancora 
presto per un aperitivo,  però il Commissario capo Odoacre Tancredi 
c’aveva preso gusto, passando davanti a quel baretto, a farsene uno, 
anche fuori orario. Da quando era arrivato a Verona, pochi anni prima, 
aveva cominciato ad apprezzarne vari aspetti, soprattutto quello culi-
nario e, per estensione, quello enologico. Il girovita in aumento stava 
lì a ricordarglielo. Non era molto alto, passava di poco il metro e set-
tanta. Stempiato, con i primi capelli grigi che cominciavano ad appa-
rire, soprattutto dietro le orecchie generose che aveva avuto in eredità 
dal padre. Un paio di baffi folti e ben curati, a coprire il labbro superiore 
e, sopra, un naso a patata, anche questo eredità familiare. Le mani, 
grassottelle, erano coperte da una peluria, come quella che gli faceva da 
manto su buona parte delle spalle. Per fortuna che con la divisa non si 
vedeva nulla. 

Gigi, detto l’onto 4, faceva degli sprizzetti proprio buoni, per cui, per-
ché non fermarsi? In macchina con lui c’era anche il novizio appena 
arrivato da Roma, Carlo Martoriati, fresco fresco di corso. Nemmeno 
lui era molto alto, ma aveva un paio di occhi azzurri, forse un’eredità 
da parte di madre siciliana, con uno sguardo intenso e vivo, che doveva 
incantare più di una donna, anche grazie a quelle tenui occhiaie che 
tradivano delle notti vissute bene. I capelli castano chiaro erano tagliati 
corti, aveva un aspetto curato, al contrario di Tancredi, che si era un po’ 
lasciato andare negli ultimi giorni. Domani sarebbe ripassato da Mar-
cello, il suo barbiere di fiducia. 

I due entrarono nel bar. Aveva un brutto carattere il Gigi. Alpino 
della Julia, aveva riempito i muri di stendardi, foto dei vari raduni 
annuali, ai quali non mancava mai, col suo cappello che faceva bella 
figura dietro il bancone. Lo spritz (o sprizzato) era una religione e lui 

4  Lo sporco.
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un fedele apostolo. Che fosse semplice o taià, con Aperol o Bitter, ne 
aveva per tutti i gusti e per tutte le ore. Giusto il tempo di mandarlo 
giù, nemmeno di assaporarlo realmente, perché uno spritz andrebbe 
bevuto chiacchierando e mangiando: per questo stavano lì sul tavolo 
i piattini di trippa, soppressa, cipolline e qualche tramezzino sopravis-
suto all’assalto del mezzogiorno. Non ebbero nemmeno il tempo di 
gustarlo, soprattutto il giovane Martoriati, che stava affrontando il suo 
rito iniziatico, quando la radio in macchina gracchiò e dovettero correre 
a rispondere.

Da via Mameli presero a destra per Piazzale Stefani e proseguendo 
dritti arrivarono all’Adige sul ponte Catena, lasciandosi sulla destra un 
altro dei posti preferiti dal Tancredi, l’antica trattoria dall’Ida. L’urgenza 
era stata diramata a tutte le pattuglie: concentrarsi sotto casa del gene-
rale americano Dozier, sul Lungadige Catena 5. Notizie ancora fram-
mentarie: pareva che i terroristi si fossero portati via un americano di 
quelli importanti.

Verona non era proprio una città politicamente tranquilla in quegli 
anni, ma era la prima volta che succedeva qualcosa del genere: rapire un 
pezzo grosso della Nato, e a soli tre anni dalla storia di Moro. Roba da 
far rizzare i capelli al Questore, nonché a qualche altro pezzo grosso, in 
città come giù a Roma.

I colleghi non erano ancora arrivati, per cui Tancredi e Martoriati 
furono i primi a varcare il portone dell’edificio dove abitava il generale. 
La moglie stava lì nell’entrata, in ansia ma con una calma che un po’ 
sorprese Tancredi, che di rapimenti ne aveva già visti nella sua lunga 
vita e sapeva che i primi momenti erano i più stressanti. Si presenta-
rono e lei li fece entrare. La sorpresa che li attendeva permise loro di 
intuire perché non sembrasse così in ansia: dei tipi stavano finendo 
dei rilievi, a caccia di eventuali tracce. «E mo’, chi cazzo sono questi 
qua?» fece Tancredi girandosi verso Martoriati che, come tutta risposta, 
tirò su le spalle. Poche parole, in inglese (Tancredi aveva fatto un corso 
alcuni anni prima per cui qualcosa capiva), gli fecero fare due più due: 
dovevano essere gli americani, il che voleva dire che la moglie aveva 
chiamato loro per primi.

Fu facile verificarlo, dopo che se ne furono andati, lasciando gli ita-
liani a cercare di capire cosa fosse successo, chi fosse questo generale e 
cosa sapessero gli americani che loro non potevano sapere. 

Fatti i rilievi e chiamata la questura, apparve subito evidente che 
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sarebbe stato un casino. Dozier era un pezzo abbastanza grosso della 
Nato, lavorava lì vicino, a Palazzo Carli; come tutti i giorni era tornato 
a casa accompagnato dall’autista che l’aveva lasciato sotto il portone. 
Nessuna precauzione specifica era mai stata presa, per cui il generale, 
lasciato l’autista, era solito salire a piedi, giusto per mantenersi un po’ 
in forma. Quel giorno era arrivato da poco e lui e la moglie stavano 
bevendo un drink e ascoltando un po’ di musica lirica, la loro prefe-
rita da quando erano a Verona, (i figli dovevano essere in America, se 
ricordava bene, ma i dettagli li avrebbe visti dopo con calma), quando 
qualcuno aveva suonato alla porta. Dozier era andato ad aprire senza 
preoccuparsi di guardare dallo spioncino e si era sentito dire una frase in 
italiano a proposito dell’acqua; non aveva capito bene, ma aveva rispo-
sto lo stesso qualcosa, che l’avevano controllata pochi giorni prima, ma 
quei due idraulici erano già entrati e stavano guardando in giro: forse 
volevano esser sicuri che ci fossero solo loro in casa. Tutto qua. Un 
attimo dopo la musica era cambiata. Dall’assolo di Radames si era pas-
sati al rock duro dei mitra puntati davanti a loro. Tutto fu molto veloce, 
la moglie legata e imbavagliata dentro il bagno di servizio, lui stordito e 
impacchettato, pronto da portar via. Le ci volle quasi mezz’ora per riu-
scire a liberarsi e telefonare. Ma telefonare a chi? Il numero che stava lì, 
vicino al telefono di onice, era quello degli americani. Suo marito glielo 
aveva lasciato per qualsiasi urgenza, e questa era una di quelle. 
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JAMES LEE DOZIER
Verona 17 dicembre 1981, Lungadige Catena 5

Il cielo era sereno e non faceva nemmeno troppo freddo per loro 
che stavano lì dentro il furgone già da un paio d’ore. Avevano avuto 
la fortuna di parcheggiare sotto casa subito appena arrivati. Federico, 
l’autista, se n’era andato lasciando lì il furgone, per tornarsene più tardi 
all’ora di entrare in azione. Dentro erano in parecchi: Antonio Savasta, 
il capo, quello con i Ray-Ban, e Dino, erano tutti con le tute da idrau-
lico già indossate; gli altri invece erano in abiti civili.

Ognuno conosceva il proprio ruolo: gli idraulici dovevano entrare in 
casa e prendere l’ostaggio, mentre Rolando e Fabrizio sarebbero rima-
sti sulla rampa delle scale; Martina e Giacomo si sarebbero fermati in 
strada in copertura e Federico non si sarebbe mosso dal posto di guida 
del pulmino.

Il primo problema, il parcheggio, era stato risolto; adesso bisognava 
trovare il modo di entrare, dato che il portone di accesso era spesso 
chiuso. Per fortuna c’era un negozio di articoli sportivi dentro l’an-
drone, così eventualmente avrebbero potuto suonare il campanello 
chiedendo di andare lì. 

Erano da poco passate le cinque del pomeriggio: la Fiat 132 condotta 
dall’autista di Dozier stava arrivando; scese, salutò l’autista ed entrò nel 
portone. Gli avrebbero lasciato il tempo di mettersi a suo agio, e poi 
sarebbero entrati in azione.

C’era nervosismo dentro il furgone. Normale, non è che fossero pro-
prio dei professionisti e poi quel rapimento lo avevano preparato un po’ 
troppo velocemente, senza sapere nemmeno bene quali informazioni 
Dozier potesse avere. Martina voleva fumare una sigaretta, ma Dino 
le fece segno di no con la testa. Il fumo, uscendo dal finestrino o da 
qualche fessura, avrebbe segnalato che c’era gente dentro. Dovevano 
rimanere concentrati, evitando di farsi notare. Ripeterono il piano per 
l’ennesima volta. Rolando si rosicchiava le unghie mentre Fabrizio, il 
più attento – sempre così lui – ascoltava e faceva cenno di sì con la testa. 

Tutti giovani e tutti con la testa piena di rivoluzioni, di lotta all’impe-
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rialismo e di tante altre storie. Nessuno aveva ancora sangue sulle mani, 
a parte Savasta. Lui sì, in particolare quello del tenente colonnello dei 
carabinieri Antonio Varisco, fatto fuori a Roma un paio d’anni prima, 
e quello dell’ingegnere Giuseppe Taliercio, direttore della Montedison 
di Porto Marghera pochi mesi prima. Era lui il capo, temuto più per 
la sua esperienza militare, freddo, cinico, che per le sue doti oratorie. 
Già dai tempi della scuola si era fatto conoscere come un teppistello di 
quartiere, giù a Centocelle dove abitava.

Una donna con un cane al guinzaglio passò lì davanti; stava prose-
guendo quando il bassotto si fermò ad annusare la ruota davanti. Il filo 
del guinzaglio si tese, automaticamente la donna si fermò e girò la testa 
indietro, verso il cane, ma anche verso il furgone. Istinto territoriale del 
cane. Alzò la zampa e innaffiò, giusto un po’, per marcare il suo terri-
torio. Riannusò, e riprese il suo cammino. Lei prese una sigaretta dalla 
borsa marrone che portava nella mano destra. Una Muratti, dissero le 
labbra di Savasta che controllava tutto da dietro la tendina dentro il fur-
gone. Lei guardò per l’ultima volta, occhi distratti, non c’era da temere 
nulla. Si voltò e se ne andò. 

Per precauzione aspettarono ancora un paio di minuti. Federico era 
tornato facendo cenno con due colpi alla porta laterale che la strada era 
libera. Loro scesero, intanto che lui riprendeva il suo posto di guida. 
Dopo due minuti doveva accendere il motore, e tenersi pronto.

Toccò a Savasta suonare il campanello su al sesto piano: «Siamo 
dell’acqua potabile» disse attraverso la porta «al piano di sotto c’è una 
perdita. Dobbiamo fare un controllo.» 

Dozier gli aveva aperto la porta senza la minima preoccupazione; 
prima che potesse dire qualcosa erano già dentro, guardandosi in giro 
per essere sicuri che non ci fosse nessun altro, quindi estrassero le armi. 
«Siamo le Brigate Rosse, se ti muovi ti uccidiamo» disse Savasta nel suo 
inglese stentato. Dozier cercò di reagire, ma Dino lo colpì in faccia con 
il calcio della pistola, facendogli perdere i sensi. Cadendo e del sangue 
cominciò ad uscire dal naso.

La moglie venne incatenata a un termosifone nel bagno e imbavagliata; 
quelli di guardia sulle scale scesero a prendere dal furgone la cassa che 
doveva servire per portar via il generale. Nel frattempo l’appartamento 
venne setacciato alla ricerca di carte importanti, di cui però non avevano 
un’idea precisa. Presero quello che trovarono e, già che c’erano, anche i 
gioielli della moglie che stavano dentro un ripostiglio in camera da letto. 
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La cassa, con dentro Dozier ancora privo di sensi, venne portata giù 
e caricata nel furgone senza che nessuno uscisse sulle scale e li vedesse 
passare. Rolando e Dino, che erano rimasti nell’appartamento per evi-
tare che qualcuno potesse dare l’allarme, vennero avvertiti conil walkie-
talkie che scendessero e se ne andassero a prendere il treno per Milano. 
Il furgone partì; poco dopo fecero un trasbordo su di un altro mezzo e 
poi la fuga verso l’appartamento a Padova. 





PRIMA PARTE 
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RISALENDO LA VALLE DEI PROGNI A FUMANE 

Odoacre Tancredi, la prima volta, aveva visitato quei posti agli inizi 
dell’autunno, quando i contadini erano presi dalla vendemmia. Un 
odore di mosto nell’aria, il sole rosso che si abbassava all’orizzonte, quei 
verdi marroni così carichi, insomma proprio un bel paesaggio. Arrivan-
doci da Verona, accompagnato dalla moglie, in cerca di una possibile 
casa di campagna da comprare, avevano scelto la strada più difficile, 
ma forse più bella, per visitarla. Partendo dall’inconfondibile monte 
Pastello, con i suoi mille metri e oltre di altitudine, erano scesi verso 
i paesi del fondovalle, Fumane, Marano. Appassionati tutte e due di 
campagna, boschi e colline, avevano girato in lungo e in largo quelle 
zone, l’altopiano dei Lessini. Gli piacevano soprattutto quei paesetti, 
Mazzurega, Cavalo, Breonio, abbarbicati sui pendii, attraversati da 
strade strette, come era stretto il carattere della gente che ci abitava.

Un territorio bellissimo, ma anche un territorio ferito, come si accor-
sero a mano a mano che scendevano verso il fondovalle. Le ferite inferte 
dalle cave di marmo rosso nella parte alta e del cementificio, proprio in 
mezzo alla valle, erano lì, segni inconfondibili della mano dell’uomo.

Il cementificio si era insediato negli anni ’60. Erano gli anni del 
boom. Ferro, sabbia e cemento erano i tre pilastri attorno ai quali ruo-
tava l’economia. La Fiat da dietro spingeva per motorizzare gli italiani, 
facendo migrare milioni di poveri contadini dal sud dentro i grandi 
stabilimenti di Torino. Ma per far correre le macchine occorrevano 
strade e autostrade. E poi case. Tante. Belle o brutte non importava. 
L’importante era dare un tetto non solo a chi l’aveva perduto durante la 
guerra ma anche ai tanti che avevano iniziato a muoversi: transumanze 
di necessità più che di passione. Tancredi conosceva bene quelle storie, 
che avevano toccato da vicino anche la sua famiglia: due fratelli partiti a 
cercar lavoro al nord, uno emigrato in Sudamerica e lui, più per neces-
sità che per vocazione, che aveva cercato fortuna al servizio dello Stato.

Per anni questa fabbrica, come tante altre, era stata una delle risorse 
importanti per l’economia della zona: non solo per il cemento ma 
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anche per il lavoro alle famiglie, sia direttamente nello stabilimento 
sia indirettamente con i camioncini che trasportavano i prodotti da e 
verso i mercati del nord Italia in pieno sviluppo. Poco a poco però le 
cose avevano iniziato a cambiare. L’alta qualità delle marne 5 di questo 
territorio aveva stimolato non solo il cementificio ma anche una cre-
scente produzione viti-vinicola. Figlia dei tempi, una nuova sensibilità 
ecologica si stava sviluppando con le nuove generazioni, accompagnata 
da un’evoluzione negativa delle prospettive economiche del territorio. 
Poco a poco le due logiche stavano iniziando a scontrarsi, in modi sem-
pre più duri.

Tancredi e la moglie erano stati a due passi da comprar casa a San 
Pietro in Cariano. Con i soldi risparmiati da una vita, un mutuo che la 
banca si era detta disponibile a finanziare, avevano già fissato la data del 
preliminare. Poi tutto era saltato, causa quella loro figlia, carattere indi-
pendente, che aveva deciso in quattro e quattr’otto di sposarsi con quel 
ragazzo, un pezzo di pane ma senza né arte né parte, a detta di Odoacre. 
La scelta fu quasi obbligata: se c’era da comprar casa, tanto valeva farlo 
per lei, che ne aveva sicuramente più bisogno. Loro avrebbero potuto 
arrangiarsi con l’appartamento di funzione dove vivevano già da alcuni 
anni. E fu così che si appassionarono a quella terra, senza poterci vivere. 
Ma almeno durante i fine settimana venivano spesso a camminare su 
quei sentieri.

La storia di quel cementificio gliel’avevano raccontata parecchie volte, 
quasi sembrava che in paese non si parlasse d’altro: il prete all’uscita 
della messa, il sindaco di Fumane, che aveva voluto riceverlo personal-
mente, una volta saputo che un Commissario capo della Polizia veniva 
a passare i suoi week-end tra Marano e Fumane, e poi i vecchi al bar, 
dove gli capitava di fermarsi, al ritorno della gita domenicale, per un 
vin brulé che negli autunni freschi di quelle parti aiutava a sentirsi bene.

La concessione mineraria degli anni ’70, poco prima che Odoacre 
arrivasse in zona, faceva seguito al primo permesso degli inizi anni ‘60. 
La zona concessa si estendeva per quasi seicento ettari, in maggioranza 

5  Le marne sono delle rocce sedimentarie particolarmente adatte per la  fabbri-
cazione (dopo cottura delle stesse in speciali altoforni) del clinker, componente di 
base per la produzione del cemento. Sono altresì delle ottime terre da vino, come lo 
provano i vigneti dello champagne in Francia. 
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ricadenti sotto il Comune di Marano e in parte sotto il Comune di 
Fumane. Il territorio stava lentamente cambiando sotto i suoi occhi. 
Ricordava come fosse adesso l’impressione, la delusione quasi, che aveva 
provato l’anno prima quando era venuto con la moglie, a fine maggio, a 
camminare per prati e stradelle, nel pieno della fioritura dei ciliegi. Non 
c’era più quel bianco dei ciliegi che aveva occupato il suo orizzonte la 
prima volta che li aveva scoperti. Ciliegi dappertutto, sia per il frutto 
che come sostegno delle viti. Era stato bello camminare lì in mezzo: i 
fiori bianchi, quei pochi che rimanevano, erano di una bellezza unica, 
le ciliegie erano quasi pronte e dopo poche settimane sarebbe iniziata 
la raccolta. Odoacre aveva chiesto ai vecchi del bar il perché di questo 
cambio così veloce, e gli avevano spiegato che il colpo mortale glielo 
aveva inferto la nuova legislazione sui vini DOC introdotta pochi anni 
prima, che decretava l’assoluta specializzazione dei vigneti e, di conse-
guenza, l’espulsione dei ciliegi come sostegni. La ritirata strategica aveva 
portato anche a un cambio di varietà, con un aumento della Mora di 
Verona a scapito delle antiche varietà “tenerine” e “duroncini”, le stesse 
che crescevano dalle sue parti quando, in gioventù, andava a rubarle 
sugli alberi. Molto buone, ma soggette a scoppiare facilmente con la 
pioggia e per questo sostituite con nuove varietà più adatte al mercato.

Per i vecchi contadini, che conoscevano quel territorio come le loro 
tasche, era evidente il conflitto tra i vigneti e i ciliegi. Anche loro ave-
vano dovuto scegliere. Mano a mano che veniva su una produzione 
locale che migliorava di anno in anno, i ciliegi erano costretti a ritirarsi 
nelle parti alte della valle. 
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INIZIANO LE RICERCHE

Gli interrogatori dei vicini e di quelli del negozio giù nell’androne 
non avevano dato nessun risultato; qualcuno aveva notato un furgone 
che era rimasto parcheggiato lì davanti tutto il pomeriggio. Neanche 
da dire che nessuno si ricordava modello o targa. La confusione era 
a mille. Due poliziotti stavano recintando la zona in strada e allonta-
navano i primi curiosi attirati dallo stridore dei pneumatici e da tutte 
quelle divise che erano arrivate in un attimo. Facce sorprese, nessuno 
aveva visto né sentito nulla. Dal negozio sotto l’androne uscì un cliente 
con una borsa voluminosa, sicuramente qualcosa che aveva appena 
comprato: venne fermato immediatamente e pregato di tornare dentro. 
Anche lui doveva essere interrogato, come gli altri.

In questura erano tutti sottosopra. La telefonata aveva confermato 
che erano state le Brigate Rosse, annunciando che a breve avrebbero 
fatto un comunicato. Erano passate poche ore, i posti di blocco erano 
stati istituiti, ma senza speranza di trovare alcunché. Gli informatori 
erano stati tutti messi in allerta perché provassero a indagare subito nei 
gruppi e gruppetti di sinistra e di estrema sinistra. Un sasso nell’acqua, 
per vedere se saltava fuori qualcosa.

La nottata si annunciava lunga: il comunicato ANSA sarebbe uscito 
solo la mattinata seguente: “Qui, le Brigate Rosse, colonna Anna Maria 
Ludmann, ‘Cecilia’. Rivendichiamo il rapimento del boia della NATO, 
James Dozier, che sarà rinchiuso nelle carceri del popolo e sottoposto al giu-
dizio del proletariato.”

La colonna Anna Maria Ludmann era una novità per gli inquirenti, 
ma il forte accento veneto del telefonista faceva pensare che dovesse 
essere una storia locale, prima ancora che nazionale. E su questa strada 
iniziarono le ricerche, guidate dal Vicequestore Masci.

Tancredi aveva mandato un piantone giù al bar a prendere un po’ 
di panini, fintanto che leggevano i primi rapporti che arrivavano. Era 
oramai entrato nell’età della presbiopia, per cui gli toccava mettersi gli 
occhiali ogni volta che voleva leggere qualcosa. Non si era ancora abi-
tuato, e questo lo innervosiva: li cercava dappertutto, senza trovarli mai; 
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alla fine si era deciso a comprarne due paia, uno per casa e uno fisso per 
l’ufficio, così almeno era sicuro di averne sempre uno sotto mano. In 
questura c’era molta agitazione, soprattutto per le richieste che arriva-
vano da Roma di collaborare a tutti i costi con gli americani. Ma come 
facciamo a collaborare con questi, se nemmeno ci rispondono al telefono? si 
diceva fra un tiro e l’altro delle Nazionali con filtro che fumava in conti-
nuazione. In mattinata venne convocato dal Vicequestore per discutere 
della situazione. 

All’improvviso apparve uno alla porta, accompagnato dalla segretaria, 
che lo annunciò come uno dei responsabili della NATO, tal Goldstein. 
Chissà se sarà vero, magari è uno degli agenti segreti che sicuramente hanno 
già sguinzagliato in giro, si mise a pensare fra sé e sé Tancredi. «Prego 
si accomodi», gli disse Masci, squadrandolo da capo a piedi: un metro 
e novanta di muscoli, capelli a spazzola, giacca e cravatta a nascondere 
malamente un fisico da uomo d’azione piú che di pensiero. L’ameri-
cano non poté fare a meno di dare un’occhiata a Tancredi, seduto su 
una sedia lì a fianco, col suo girovita in fase di allargamento... vabbè, si 
disse il Commissario, sentendosi osservato, lasciamo perdere e pensiamo 
al lavoro.

Le ricerche si organizzarono partendo da Verona dato che, secondo 
gli americani, i terroristi non potevano essere andati lontano. Non era 
tanto la lingua, che l’armadio americano aveva imparato a masticare in 
qualche modo (cosa che non si poteva dire, reciprocamente, dei nostri 
investigatori, tutti a digiuno di inglese uno più dell’altro, a parte Tan-
credi), ma un qualcos’altro, che fece capire che stavano parlando lin-
guaggi diversi che non andavano proprio nella stessa direzione.

Fu chiaro fin dai primi giorni che la collaborazione non sarebbe stata 
facile: loro pensavano alla pista internazionale, ai russi e chissà chi altro, 
mentre i nostri stavano più sul terreno locale, nazionale ma anche regio-
nale.  


