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Questo libro ¢ un'opera di fantasia. nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono
frutto dell'inventiva dell'autore e vengono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somi-

glianza con persone reali, vive o defunte, fatti o luoghi ¢ assolutamente casuale.



PREFAZIONE

Non riuscivo a fermarmi: non volevo farlo. Non volevo perché quello
che stavamo vivendo era talmente naturale e bello che tutto cio che poteva
sembrarci peccaminoso, profano, non esisteva, e tutto era solo espressione
del nostro volere. Queste le sensazioni di Lorenza, giovane milanese alla
prima esperienza omosessuale. Una vita come tante, regolare e serena.
Un lavoro, un ragazzo accanto con la quale costruire il futuro, una cer-
chia di amicizie fidate. Tutto sembra scorrere liscio e prevedibile per lei,
fino a quando, durante una vacanza in Tunisia, incontra Paola e se ne
innamora. La relazione ¢ appassionata, ma si scontra con i dubbi e le
paure delle due donne, soprattutto con gli scrupoli di Paola, che non
vuole sconvolgere la vita di Lorenza. Allora, non rimane che una scelta:
separarsi definitivamente al rientro in Italia. Cosi avviene, ma ben presto
le protagoniste si rendono conto che un’avventura, in apparenza senza
importanza, ha radicalmente cambiato le loro esistenze. Seguendo, in
particolare, I'evoluzione interiore di Lorenza, Elvira Borriello ci guida
attraverso le tappe di una presa di coscienza lesbica. I sentimenti della
giovane donna, rientrata nella routine quotidiana, cozzano di continuo
con l'impossibilita di vivere di nuovo “come prima”. Gli ostacoli che
Lorenza deve affrontare sono concreti, reali, e proprio per questo appa-
rentemente insormontabili: I'impossibilita di vivere normali rapporti
sessuali con il suo compagno, la pressione delle persone che la circon-
dano e che, non sapendo nulla, non la capiscono pit... Gli scrupoli
morali, nati dall'abitudine culturale a considerare “sbagliate” le rela-
zioni omosessuali provocano nell'animo della giovane un conflitto
etico: immaginai due sponde diverse: da una parte womini e donne, gli
etero, e dall'altra solo donne, le lesbiche, separate da un fiume, perché quel
sentimento che chiamiamo amore, non li accomunava, li divideva in due
diverse sponde: sponda normale, e anormale, cosi come si differenzia il sacro

dal profano, il bene dal male, il bello dal brutto.



Sara la scoperta della bellezza dell’amore fine a se stessa a guidare le
protagoniste nelle loro scelte. Con lo stile semplice ¢ immediato che
la contraddistingue, Elvira Borriello ci racconta una storia realistica,
tanto che al termine della lettura vien voglia di dire “potrebbe capitare
a chiunque”.

Alessandra Piccioni



Dedicato all’amore,
attorno al quale
ruotano i misteri
della nostra esistenza.






Carito1ro 1

Milano si svegliava sonnolenta sotto un pallido sole.

A fatica filtravano raggi che perforavano con ostinazione la densa
nebbia che I'avvolgeva sotto forma di perline di rugiada posata su tutto
cid che prendeva vita alle prime luci dell’alba. Al primo risveglio, chi
sbirciava attraverso i vetri delle finestre riscopriva una cittd completa-
mente avvolta da incorporee braccia di nubi umide e opache, ed espri-
meva, sognando a occhi aperti, il desiderio di abitare in un luogo pros-
simo alla primavera, 0 a una nuova estate.

Le guglie del Duomo si intravedevano appena. Era scomparsa del
tutto la Madonnina, rapita anch’essa da un abbraccio nebbioso. Un
tram sferragliava lungo il viale principale, risuonava secco e ferroso lo
stridio dei freni quando si bloccava per caricare i numerosi pendolari
diretti alle fabbriche limitrofe. Qualcun altro ancora, assonnato, a passi
spediti scompariva immettendosi nei sottopassaggi della metropolitana.
Qualche uccellino affamato afferrava una briciola di pane avvistata in
volo sul davanzale di una finestra.

lo abitavo poco lontano da Piazza Cordusio in un appartamento al
sesto piano di un vecchio condominio. In sala avevo sistemato un salot-
tino di quelli ad angolo per occupare meno spazio, al centro, un tavo-
lino appoggiato su un tappeto di manifattura tunisina che avevo acqui-
stato durante il mio ultimo viaggio. Avevo dipinto di bianco le pareti
coprendo il vecchio colore giallognolo, e avevo attaccato al muro quadri
che ritraevano scorci di paesaggi marini. Una vecchia chitarra I'avevo
sistemata in un altro angolo della sala, e le volte che mi capitava d’osser-
varla rimpiangevo il tempo in cui strimpellavo, in compagnia di amici
di scuola, vecchi stornelli milanesi che a malapena ricordo ancora. La
camera da letto era leggermente pil spaziosa con un balconcino che
affacciava sul corso. Mi deliziava affacciarmi soprattutto a tarda notte. A
quell’ora la maggior parte delle persone riposava mentre la citta veniva
presa d’assalto da una molteplicita di gente strana che, sotto la luce
dei lampioni anneriti dallo smog, sghignazzava, gesticolava, fumava,
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rideva. Dei ragazzi si ritrovavano a fumare spinelli senza timore d’essere
scoperti, e qualche solitaria lucciola, facendo volteggiare ripetutamente
in aria la borsetta, assumendo pose equivoche, attirava l'attenzione di
occasionali clienti.

Di notte Milano diventa uno scenario teatrale, ed io ne ero spetta-
trice in prima fila, assistendo, silenziosa, alla reale recita di persone che
vivono la propria realta inconsapevoli d’essere osservate. Rientravo poi
in camera chiudendo le vecchie imposte che, scricchiolando, s’univano
in un sordo rumore. Puntavo la sveglia sulle sette del giorno dopo, spe-
gnevo le luci, e mi mettevo a letto.

Quella mattina la sveglia suond ripetutamente fin quando non feci
uno sforzo tremendo per bloccare il continuo trillo che mi infastidiva.
Ero ancora stretta al cuscino quando aprii gli occhi ed ebbi I'impres-
sione di essere stata per tanto tempo abbracciata a un corpo amico,
conosciuto... amato.

Sbadigliai, ancora assonnata lasciai scorrere gl'indici sugli occhi fre-
gandoli ripetutamente fino a quando tutto comincid a mostrarsi sotto
la sua reale forma, col suo colore. La sera prima avevo fatto fatica ad
addormentarmi. Mi giravo e rigiravo nelle lenzuola, aggrovigliata tra le
coperte cercavo disperatamente di cadere nell’incoscienza ma, esausta
m’accorgevo di quanto il tempo, inesorabile, trascorreva senza che riu-
scissi ad addormentarmi.

Rimanevo con la rabbia di chi, impotente dinanzi a tale fenomeno,
impreca inutilmente.

La mente continuava a tenermi sveglia e senza darmi tregua persisteva
a trasmettere, dispettosa, ricordi che volevo a tutti i costi dimenticare
relegandoli nella parte pitt profonda della mente ma niente... conti-
nuava a farmi rivedere, come se assistessi allo scorrere di immagini di
un film, tutto quello che avevo vissuto con lei.

Lei, sempre lei, solo lei... nella mente solo lei.

Il viso, gli occhi, le sue espressioni ancora presenti nel mio inconscio
mi si presentavano a testimonianza di quello che era accaduto.

Il suo volto sembrava schernire beffardo il buio che mi avvolgeva
materializzandosi, riflettendosi in un piccolo spiraglio di luce ed io sof-
focando il viso nel cuscino continuavo a ripetere, come se rivolgessi una
muta preghiera ad un'immagine eterea, “Va via, lasciami stare, perché
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ti ostini a comparire dinanzi ai miei occhi?”. Cristo, i nostri ricordi...
non riuscivo a dimenticarli, e infine esausta, mi lasciavo andare inerme
tra lenzuola impregnate del mio freddo sudore.

Quante volte nel silenzio ho invocato il suo nome. “Paola, Paola...
perché?”.

Avevo l'impressione che tendendo una mano e protraendola verso
il nulla riuscissi a sfiorarne i lineamenti seguendone il profilo con una
carezza. Eh si... se non avessi mai fatto quel viaggio in Tunisia, se non
ci fossi mai andata, forse non I'avrei mai incontrata. Mi ero lasciata tra-
scinare dal suo carattere coinvolgente a tal punto che non riuscivo pitt
a scindere la mia obiettivita dalla irrazionalitd. Mai avrei creduto che il
ricordo mi causasse tanta sofferenza. Quante volte nel silenzio risuona
la sua voce dandomi 'impressione di averla accanto. Dio, quante volte!
Per quale bizzarro e capriccioso destino ci era capitato di vivere quello
che non riuscivo a dimenticare?

Mi ripetevo spesso che quando certe situazioni sono destinate a succe-
dere niente pud essere fatto per evitarne I'evento. Nel mio destino, evi-
dentemente, C’era scritto che un giorno la mia strada si sarebbe incro-
ciata con la sua, ma non credevo che questo mi avrebbe completamente
sconvolto la vita.

Nonostante m’imponessi di non pensarci ero ancorata ai ricordi e
appena sveglia ecco che lei tornava a popolare i miei pensieri fino a
portarmi alla soglia della pazzia.

Decisi di alzarmi, il tempo non concedeva tempo e dovevo sbrigarmi,
prepararmi, ma soprattutto smettere di ricordare.

p\axN

Cinzia, una cara amica, lavorava in una fabbrica di ceramica nel
reparto smalteria, una lunga catena di montaggio occupata da cinque
ragazze a sei metri 'una dall’altra. Il suo compito era quello di control-
lare che le mattonelle di ceramica, scorrendo sotto un rullo di panno
intriso di colore, venissero fuori perfette e ben smaltate. Lo stesso scor-
rere veloce emetteva un continuo “tac tac tac” simile a un cigolare sibil-
lino a cui Cinzia s’era assuefatta e inventava ritornelli sul cadenzato
rumore per non calcolare quante ore mancassero alla fatidica sirena che
segnava la fine della giornata.
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Cinzia suonava meravigliosamente il pianoforte. Aveva cominciato a
prendere lezioni da piccola quando sua madre aveva scoperto in lei la
passione della musica e aveva investito tutti i risparmi prendendole un
pianoforte in affitto sin dalla tenera eta. Le sottili dita scorrevano sui
tasti leggere, delicate, che mai nessuno, se non avesse saputo il lavoro
che faceva, avrebbe intuito che fossero le stesse dita di una mano intenta
a versare colore su un retino che smaltava mattonelle.

Un teatro gremito da persone che applaudivano commosse dopo 'e-
secuzione di una sua composizione, illuminato da splendidi lampadari
di cristalli, le poltrone di velluto rosso, il palco pieno di stupendi fiori e
sua madre 1a seduta in prima fila che applaudiva seguendola con sguardi
pieni d’amore e colmi di gratificazione, era il ricorrente sogno che spe-
rava di realizzare.

Cinzia mi rendeva partecipe dei suoi progetti e riusciva a renderli
cosl concreti, cosi veri, che mi lasciavo trasportare dai suoi sogni € mi
trovavo anch’io, in prima fila, in teatro, a vederla eseguire una dolce
melodia.

A quel tempo era'amica sulla quale potevo contare, la mia confidente.
Lei sapeva tutto di me ma non ancora immaginava che un segreto solo
nostro, ci avrebbe tenute legate per la vita.

Il suono della sirena I'avvisd che il turno di lavoro era finito. Rag-
giunse lo spogliatoio seguita dagli sguardi invidiosi di chi, sostituen-
dola, avrebbe trascorso in quel posto altrettante ore di lavoro e di...
rumore.

Entro spedita nello spogliatoio, apri 'armadietto di ferro arrugginito
e si libero del lungo camice bianco frettolosamente. Lavvicino la com-
pagna di linea con espressione stanca, con occhi spenti ed emettendo
un flacco sospiro:

- Ed ¢ finita un’altra giornata di lavoro! Grazie Dio!

Carla, ogni giorno, come se fosse una parola d’ordine sentenziava cosi
la fine della giornata lavorativa. Cinzia era talmente disponibile verso
gli altri che per quanto fosse stanca di sentirle ripetere la stessa canti-
lena, lascoltava accondiscendente. Emettendo un suono simile a un
rauco lamento marcando la sua stanchezza Carla aggiunse:

- Maledizione... se avessi un mucchio di soldi non me ne starei qua
dentro a farmi il culo!
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- Non scoraggiarti Carla, non puoi cambiare le cose né tanto meno
questo lavoro... ¢ cosi!

- Saprei bene cosa fare se avessi tanti soldi... poi, ironia della sorte,
sono innamorata di un ragazzo che sgobba quanto me. Accidenti com’¢
dura la vita! - Concluse avvilita.

Il desiderio di correre fuori era grande, se avesse potuto 'avrebbe fatto
volando, eppure Cinzia si trattenne ancora per ascoltarla e darle modo
di sfogarsi.

- Capisci Cinzia... - riprese - ... non ha il becco di un quattrino.

- Dai... su... stravedi per lui, lo ami da impazzire e ti lamenti.

Cambiando espressione Carla aggiunse:

- Porca miseria, la nostra vita ¢ fatta cosi, lavoro, lavoro e lavoro... ma
dimmi di te adesso, col tuo ragazzo come va?

Cinzia tir6 fuori dalla borsetta una foto e sorridendo gliela porse.

- Guarda non ¢ carino? La stanchezza e il ricordo delle ore trascorse
qua dentro scivola via come sabbia tra le dita quando penso a lui.

- Ho capito, sei cotta... risparmia il resto, ti si legge in volto quanto
sei persa. Per fortuna esistono loro non credi?

- Eh gia, proprio cost...

Concludere i discordi parlando dei rispettivi ragazzi appagava
entrambe.

Parlando di Michele, evidentemente, manifestd un’espressione felice
e Carla non poté fare a meno di notarlo. Con civetteria, quasi sottovoce

aggiunse:
- Allora esiste anche lui, non solo spartiti, note vaganti e pianoforte
occupano la tua vita... gid la tua musica. Il tuo sogno... - concluse

sospirando le ultime battute.

Sapeva della sua passione, degli studi, della volonta di spuntarla un
giorno e 'ammirava per questo. Sarebbe rimasta ancora a chiedere dei
suoi studi se Cinzia non le avesse fatto capire che non vedeva l'ora di
correre via.

- Ecco, ¢ proprio per questo che adesso scappo e vado fuori... e subito!

- Ed io ti seguo a ruota...

Richiusero i rispettivi armadietti e s'allontanarono dagli spogliatoi,
poi, una volta fuori, ognuna prese la sua strada.

Il sole tramontava regalando agli occhi uno spettacolo meraviglioso. I
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cielo sembrava coperto da un colore rosa che man mano diveniva rosso,
poi violaceo, infine turchino. Strane, diverse combinazioni di colori
preparavano una serata senza nuvole con cielo ricco di stelle tremolanti
e splendenti che avrebbe illuminato la notte al suo approssimarsi.

Cinzia giunta a casa si svesti in fretta lasciando in un angolo del bagno
gli indumenti. Si denudo del tutto, sciolse i lunghi capelli che aveva
legato con un cordoncino e aziono la levetta d’acqua calda della doccia.
Quando il vapore comincio a sprigionarsi entr6 in doccia lasciandosi
avvolgere dal suo vaporoso abbraccio. Alzo il viso protraendolo verso il
getto d’acqua che usciva copioso dai forellini. Chiuse gli occhi ed ebbe
Pimpressione di entrare a far parte di un’altra dimensione, accompa-
gnata da note inventate li per li, godendo di attimi sereni e spensierati.

Sarebbe rimasta ancora a farsi accarezzare dalle fantasiose goccioline
d’acqua che le scivolavano addosso, ma usci dalla doccia e si diresse in
camera. Stava scegliendo cosa indossare quando il suono del campa-
nello della porta la distolse. Savvio alla porta stringendosi nell’accappa-
toio, guardo dallo spioncino e sorprendentemente riconobbe Michele,
il suo ragazzo.

Quella sera non l'aspettava e si chiese come mai fosse li a quell’ora
insolita.

Non immaginava che Michele avesse un compito ben preciso da por-
tare a termine: parlarle di me.

Mai avrebbe immaginato che, da quel momento in poi, sarebbe ini-
ziato un capitolo nuovo della sua vita che si sarebbe intersecata con la
mia, e per quanto non lo credesse, non lo intuisse, 'avrebbe coinvolta
per il resto della vita.

Apri subito e se lo trovo di fronte.

- Tu qui? Come mai? Non t'aspettavo ma... non dovevamo vederci
domani sera? Dai entra!

Un ironico e appariscente sorriso gli rendeva il volto luminoso pil
del solito.

Michele, ragazzo di bell’aspetto, corporatura robusta, occhi molto
chiari, capelli corti e biondissimi, il mento coperto da una leggera
peluria, vedendosela dinanzi in quelle condizioni, coi capelli bagnati,
col viso struccato sotto una luce che rifletteva interamente la semplicita
del suo essere, e immaginandola nuda sotto 'accappatoio I'avvicino e
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con bramosia la tird a sé.

- Ma Michele... - gli disse stupita dall'improvviso gesto.

- Avevo bisogno di vederti... e sono capitato al momento giusto a
quanto pare - rispose continuando a tenerla stretta travolto dalla sua
avvenente bellezza.

- Ho appena finito di fare la doccia... - pronuncio a stento.

- Sivede... e si sente, sapessi che effetto mi fa vederti cosi - replico.

Cinzia sprigionava attorno il buon profumo del bagnoschiuma. Un
profumo di violette che si sentiva pil forte nell’aria ogni volta che si
muoveva.

Michele non la liberd dal suo abbraccio e spingendo il bacino contro
al suo non gli nascose la sua eccitazione.

- Oh cominci? Sei sempre il solito... - esclamo sottraendosi dalla sua
morsa, per quanto fosse lusingata, ma non ritenne opportuno solleci-
tare la sua iniziativa, e poi sentiva che il suo inatteso arrivo era sicura-
mente motivato da altro sebbene non riuscisse a intuire perché fosse
capitato li.

Era sua abitudine telefonare per avvisarla quando andava a trovarla,
ma quella sera non l'aveva fatto. Non aveva avuto tempo di farlo, o
'aveva volontariamente evitato?

Intanto lui giustificava il suo atteggiamento con parole che gli veni-
vano dettate piu dall’eccitazione, che sentiva prorompente, che dall’ur-
genza di parlarle.

- Amore mio, non ¢ colpa mia. Credo sia naturale eccitarsi dinanzi a
una bellezza come la tua.

- Sei sempre il solito... non cambi mai!

- Ma Cinzia cerca di comprendermi, vederti cosi mi eccita...

Lo guardo con espressione divertita e, strattonandolo, lo allontano.

- Eh si... ma non dire stupidate, calmati, sii serio, pensi sempre alla
stessa cosa tu!

- Ma... ma... amore mio... come faccio a resisterti. Sei cosi bella, pro-
fumata, invitante... stimolante ¢ il termine giusto.

- Michele smettila. Aspettami in sala, arrivo subito, vado a vestirmi e
dopo ti raggiungo - aggiunse con determinazione.

- Potrei darti una mano... - suggeri seguendola, ma Cinzia, bloccan-
dolo ancora una volta, ribadi il suo no intuendo bene come sarebbe
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andata a finire se glielo avesse permesso.

- No, no, sta’ buono... riesco da sola.

S’allontano spiata dallo sguardo attento ed eccitato del fidanzato.

Rimasto solo e facendo uno sforzo tremendo per non seguirla,
Michele placo i suoi istinti distraendosi e, guardando attorno, cerco
qualcosa che attirasse la sua attenzione. Prese posto sul divano e colmo
la breve assenza prendendo una rivista che vide appoggiata sul tavolino
del salotto.

Cinzia, intanto, s’interrogava ancora sul motivo del suo inatteso
arrivo.

Quella sera doveva rimanere sola, esercitarsi al piano, e lui lo sapeva.
Due settimane dopo aveva un provino e voleva impressionare la giuria
con I'esecuzione di un brano di musica classica che preparava da tempo.
Non doveva commettere errori, c’era la possibilita di entrare a far parte
di un’orchestra, e ci teneva particolarmente. Poteva essere 'occasione
buona, quella che le avrebbe permesso una svolta definitiva, per questo
doveva impegnarsi e dare il meglio di sé.

Indossd una tuta blu con delle bande bianche ai lati e rientro in sala.

Lo vide, seduto sul divano, sfogliare distrattamente una rivista. Prese
posto accanto a lui, gli accarezzo i capelli e come una bambina s’acco-
vaccio tra le sue braccia.

- Cosa c’¢ che non va? E come mai sei qua stasera? Scommetto che
devi dirmi qualcosa d’'importante, vero?

Michele la guardo imbarazzato, poi riponendo sul tavolino la rivista
dissipo i suoi dubbi.

- Sono qua per parlarti di Giulio... sta vivendo un momento partico-
lare e voglio dirti... no anzi... devo chiederti un piacere.

Cosa le avrebbe chiesto? Michele continuo:

- Vedi, Giulio ¢ maledettamente in crisi con la sua ragazza...

Rimase visibilmente stupita. Cambio posizione, si stacco da lui, si
mise ritta sulla schiena e gli presto attenzione.

Tutto avrebbe immaginato ma mai che fosse li per parlarle dell’a-
mico, e questo significava che, prima o poi, mi avrebbe coinvolta. Per
un attimo credette che Giulio m’avesse lasciata, ma fu solo una frazione
di secondo perché scartd subito questa ipotesi. Non avrebbe mai cre-
duto che la nostra relazione potesse, un giorno, andare a rotoli.
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- Possibile siano in crisi? Parli proprio di Giulio e Lorenza? No, non ¢
possibile... cosa ¢’¢ che non va?

- Mah... dice che non la comprende, che non riesce a capire cosa
vuole, sai...

E tacque per un attimo. Cinzia pendeva dalle sue labbra.

Inarcando le sopracciglia e modificando il tono di voce, Michele
continuo:

- Se le parlassi tu... non credi potrebbe confidarsi e dirti perché non
vuole pil saperne di lui? Giulio ha insistito tanto perché ti chiedessi
questo favore ed ¢ per questo che sono qua stasera. Sapessi quanto sono
dispiaciuto per la loro situazione, mi spiace infinitamente. E come se lei
si stesse allontanando da lui...

Adesso aveva scoperto la motivazione del suo inatteso arrivo e questo
la turbo.

Cerco d’intuire cosa mi stesse succedendo, ma non avrebbe mai
potuto capirlo senza parlarmi scoprendo cosi che una ragione c’era
ed era molto seria e delicata. Lo avrebbe scoperto lentamente, molto
tempo dopo.

Aggrotto la fronte e fissandolo attentamente esclamo:

- E se Lorenza dovesse essersi innamorata di un altro, non credi
potrebbe essere questo il motivo che la spinge ad allontanarsi da Giulio?
Potrebbe essere questa la ragione della loro crisi?

Se solo avesse saputo quanto, ma quanto fosse stata vicina alla verita
esprimendo a parole quel pensiero, ma come... come avrebbe potuto
immaginare che inaspettatamente nella mia vita era arrivato si un altro
amore, ma per una donna?

Michele la guardd incredulo stringendosi nelle spalle. Passo la mano
al mento pil volte, evidenzid una smorfia perplessa facendo trapelare la
sua preoccupazione e aggiunse:

- Innamorata di un altro? Cosa te lo fa pensare?

- Intuizione, semplice intuizione femminile. - Aggiunse premendo
i due indici sulla fronte come se la risposta le venisse suggerita da un
innato sesto senso.

- Comunque puoi parlarle? Con te si confida sempre. - Incalzo.

- Non mi sembra corretto riferirti le sue confidenze... non mi piace.

- Ma... Giulio ha bisogno di sapere cosa c’¢ che non va. Cerca di
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capire... lei non gli parla e lui continua a chiedersi quale potrebbe essere
la causa del suo radicale cambiamento. Non sa chi ritenere responsabile
di questa frustrazione, questa insofferenza e...

Cinzia non gli permise di andare oltre ed esclamo con forza:

- E non credi che se non gli dice niente potrebbe fare lo stesso con me?
Va bene, le parlerd ma sappi che non riferird quello che mi confidera,
non trovo corretto tradire la fiducia di un’amica.

- Ma... - replicod timidamente cercando di farle cambiare idea, e per
renderla pitt accondiscendente le prese le mani e le strinse forte nelle
sue.

- Vedi... Giulio... - Continuo abbassando gli occhi per evitare i suoi
sguardi determinati, ma lei ancora una volta gli impedi di continuare.

- Si, capisco perfettamente, posso immaginare cosa stia passando,
ma noi non possiamo né dobbiamo intrometterci... cerca adesso tu di
capire cosa voglio dire.

Cinzia s'allontano liberandogli le mani, lascio il suo posto e si diresse
a prendere il pacchetto di sigarette che aveva lasciato in cucina. Il suo
allontanarsi serviva a lasciarlo riflettere. Rientrd poi tenendo tra le dita
una sigaretta accesa. Riprese posto accanto a lui e s'accorse di quanto
fosse amareggiato e deluso dal suo deciso comportamento. Cinzia
sapeva quanto lui tenesse all’amico.

h\aats

Michele e Giulio erano amici da anni e grazie a loro c’eravamo cono-
sciute noi due. Giulio mi parlava spesso di Michele, suo caro amico, e
un giorno decise di presentarmelo. C'incontrammo una sera d’estate e
la sera stessa conobbi anche Cinzia, fidanzata di Michele.

Michele stravedeva per Cinzia. Adorava la sua testardaggine, la
volonta forte e decisa che metteva in tutte le cose, non cera verso di
convincerla a fare qualcosa se non lo riteneva giusto e corretto, in pitt
sapeva di avere un’invisibile antagonista: la sua musica. Cinzia dedicava
alla musica tante ore ma nonostante tutto aveva assicurato al fidanzato
che la passione che l'univa alla musica era qualcosa di completamente
diverso dall’amore che la legava a lui.

Era una ragazza in gamba e stare in sua compagnia era piacevole. Ci
ritrovavamo spesso a parlare dei nostri ragazzi e riusciva sempre a infon-
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dermi serenita con cid che diceva, che faceva.

Dopo che Michele le chiese insistentemente di parlarmi, per cercare
di scoprire cosa stesse succedendo, Cinzia lo avvicind, gli fece una lieve
carezza sul viso poi pacatamente gli confido:

- Va bene... faro il possibile. Appena posso le parlo, ma resti ben
inteso che cio che mi dira resterd in me, a meno che...

- A meno che...cosa? - Linterruppe incuriosito e lei con serenita
rispose:

- A meno che non mi esprima il desiderio che cid che mi dice voglia
venga riferito anche a Giulio... cosa che dubito dal momento che, a tuo
dire, non gli ha confidato niente.

Michele riprese fiducia certo che avrebbe fatto di tutto per aiutarci.
Questo basto per attenuargli la tensione accumulata.

Riprese padronanza delle parole e aggiunse:

- Confidarsi con un’amica ¢ diverso che parlare col proprio ragazzo,
chissa poi perché...

- Ti ¢ balenata I'idea che puo darsi che non abbia niente, che sia solo
una crisi passeggera che ai suoi occhi sembra insormontabile? Fate
presto voi a pensare che siamo in crisi se solo non ci va di uscire qualche
sera o non ci va di fare all’'amore. Non vi preoccupate mai di quello che
ci succede dentro...

Intui d’aver esagerato coinvolgendolo indirettamente e cerco di
riparare.

Continud con tono meno severo e pit rilassato.

- Sai quanto me che inizialmente non ¢ stato facile neanche per noi...
I'inizio ¢ stato un po’ turbolento, ricordi?

- E vero, ma abbiamo superato tanti ostacoli affinando sempre pitt
i nostri caratteri e abbiamo adesso una bella intesa. Anche per loro ¢
stato cosl, andava bene fino a poco tempo fa, adesso Giulio ¢ convinto
che ci sia qualcosa d’incomprensibile. E per questo che chiede aiuto...
ma cosa posso fare io? Non posso chiedere direttamente alla sua ragazza
cos’ha, solo tu puoi farlo, capisci? La vede strana, sempre con la testa tra
le nuvole, distratta e lontana dalla realta... Giulio non conosce la causa
di questi suoi cambiamenti d’'umore... e ci sta maledettamente male.

Ci fu un attimo di silenzio tra loro due, un silenzio che Cinzia ruppe
promettendogli che avrebbe fatto di tutto per aiutarlo. Muovendosi

19



sprigiono il profumo che aveva addosso e Michele le sussurro:

- Sei profumatissima... mi stai ubriacando e sento qualcosa dentro
che mi sta prendendo, mi travolge e diventa incontrollabile. Ho tanta
voglia di sentirti, di toccarti, ¢ piti forte di me, non riesco piti a resistere.

Lei sorrise... perché non permettergli di farsi accarezzare? Con aria
accattivante annui.

- Sai lo desidero anch’io... tanto da chiederti di non parlare pit di
loro due. Abbracciami, stingimi forte.

Lo bacio teneramente e permise che le sue mani scivolassero nei pan-
taloni della tuta e si lascio sfiorare. Si senti percorsa da brividi lungo
il corpo, brividi che partendo dalla schiena accrebbero il desiderio di
sentirlo di pit. Spinta da un piacere intenso al tocco delle sue mani e
ricambiandone le carezze, accetto il muto invito di recarsi in camera da
letto. Michele le sfilo la tuta, lei gli sbottono la camicia... presto si tro-
varono nudi, uniti dal desiderio di fare all’amore, e la tenue luce della
abat-jour del comodino proiettd le loro ombre sulla parete unendoli in
un’unica figura.

Dolcemente la distese sul letto e s’adagio su di lei cominciando a
muovere i lentamente fianchi, stringendo sempre pitt il corpo al suo.
Cinzia stretta tra le sue braccia rispondeva ai suoi ritmi ondulatori con
passione, con amore. Lo sentiva dentro sé spingere, sussultare, entrare
con dolcezza, muoversi con tenacia. Sentiva il corpo liberarsi da una
stretta terrena mentre I'animo si liberava leggero accompagnato da una
soave musica che la lascio in estasi fino al raggiungimento del piacere
estremo. Dopo I'amore rimasero stretti, ancora abbracciati, e tra una
carezza e I'altra venne loro in mente il pensiero di due amici.

Cinzia era lontana dalla verita, ma gia meditava a quando incontrarmi
e chiedermi come stessero andando le cose con Giulio. Non immagi-
nava che si sarebbe trovata di fronte alla realtd di un mio mondo d’a-
more completamente differente dal suo. Non c’erano spiegazioni né
motivazioni per giustificare quello che avevamo vissuto Paola ed io.
Ero certa che Cinzia avrebbe intuito che tutto fosse nato dall’amore,
e quanto fosse importante per me tenere in vita un sentimento puro,
innocente, che chiedeva solo di vivere, nonostante la rivelazione potesse
apparire sconvolgente.
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