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PREFACE DE ROUBEN KARAPETIAN 
AMBASSADEUR DE LA REPUBLIQUE ARMENIENNE EN ITALIE

J’ai été sincèrement touché par la lecture du livre «Le long hiver 
de Spitak» de Mario Simonelli, qui avec ses collègues de la Pro-
tection Civile Italienne, a vécu en première personne le drame du 
peuple arménien tout de suite après le tremblement de terre de 
décembre 1988 qui a causé des dizaines de milliers de victimes et 
a détruit une grande partie de l’Arménie.
Le livre a suscité en moi des émotions contradictoires. D’une 

part, j’ai revécu le drame et la tristesse de mon peuple; de l’autre, 
voir cette compétition de solidarité sans précédent me remplis-
sait d’une joie immense. À ceci, ajoutez la capacité d’émouvoir 
le lecteur exprimée par l’auteur. En outre, ce volume est aussi un 
témoignage précieux des événements qui ont suivi le tremblement 
de terre. 
Je saisis l’occasion pour renouveler mes plus grands remercie-

ments au Gouvernement et au peuple italien, parmi les premiers 
à vouloir donner une aide rapide, généreuse et exceptionnelle à 
l’Arménie et à sa population, alors plié par la douleur insuppor-
table causée par le désastre du tremblement de terre. L’aide du 
Département de la Protection Civile qui coordonnait l’aide du 
Gouvernement italien et qui en peu de temps a réalisé aux alen-
tours de la ville de Spitak, épicentre du tremblement de terre, le 
« Village symbole de la volonté de recommencer et de la recons-
truction de notre Pays a été, pour nous, primordial.
Cette tragédie, les conséquences malheureusement n’ont pas 

encore toutes disparu en 25 ans, elle a toutefois, renouvelé les 
rapports de profonde amitié que nos deux peuples ont entrete-
nue pendant des siècles et qui a progressivement transformé l’in-
tervention d’urgence en une solide coopération qui se poursuit 
encore aujourd’hui et continue à se développer.
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PROLOGUE

La femme qui attendait depuis plusieurs heures à côté du petit 
préfabriqué blanc où j’habitais, étendu du côté nord du Village 
Italie, le long d’une légère pente de la vallée du haut plateau de 
Spitak, parmi les montagnes du Caucase méridional, dans la pro-
vince de Lori, en Arménie.
Elle était grande, maigre, d’un âge indéfini, les épaules légè-

rement courbées, comme si elle portait le poids de la mission à 
laquelle elle avait décidé de consacrer sa vie des années aupara-
vant. Mais avec la simplicité, la dignité et la même force dans 
le regard que les missionnaires de la Charité que j’avais connu 
comme elle. Comme elles, elle était couverte d’un simple sari 1 
bordé de bleu, presque comme pour défier les rigueurs de l’hiver 
passé dans cette région.
Je venais de rentrer de Erevan quand elle vint à ma rencontre 

d’un pas décidé et d’un léger mouvement de la tête en signe de de 
salut, pendant que son bras tendu me tendait une petite blanche 
enveloppe qu’elle serrait dans sa main. «Architecte! Mère Teresa, 
vous envoie cette lettre de Moscou.» Quelques mots, puis elle 
ramassa un sac en tissu grossier qui, en apparence, devait conte-
nir peu de valeurs terriennes, mais qui probablement contenait 
ce qu’il fallait pour soutenir le cœur des nécessiteux qu’elle aidait 
quotidiennement. D’un mouvement rapide du bras, elle croisa le 
manche du sac sur la tête pour l’appuyer sur l’épaule opposée, alors 
que d’un pas décidé, elle se dirigeait le long de la ruelle de pavés 
et de gravier, mélangés à des éclats brillants d’obsidienne 2 qui des-

1 Habit traditionnel féminin du continent indien dont les origines remontent 
à 100 av J.C. Le sari blanc bordé de bleu ciel est par tradition l’habit porté par 
l’Ordre des Soeurs de la Charité.

2  L’obsidienne noire est un verre naturel. Il se forme à partir d’une lave 
volcanique qui refroidit trop rapidement pour permettre une cristallisation 
complète.
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cendait vers l’hôpital de campagne des Chasseurs Alpins. 
Je restais assis quelques minutes sans fin, l’enveloppe dans les 

mains, en de l’ouvrir. Je me retournai plusieurs fois pour regarder 
par la seule fenêtre qui éclairait la pièce du petit préfabriqué. Je 
vis la sœur s’éloigner dans son sari blanc. Je laissai que mon regard 
la suivre pour le prolonger ensuite, le long de la vallée de Spitak, 
puis encore plus loin jusqu’aux montagnes qui encadraient le haut 
plateau où les cimes désormais libres de la neige, se découpaient 
majestueuses sur le fond azur d’un lumineux ciel d’été. Seulement 
quelques instants pour parcourir mentalement tous ces événe-
ments qui en quelques mois avaient changé pour toujours le cours 
de ma vie et le destin de nombreuses personnes: comme si une 
Entité supérieure s’était amusée à secouer nos vies, comme des dés 
dans un verre, pour les lancer ensuite sur la table de jeux.
L’enveloppe renfermait une petite feuille du format d’un cahier 

de l’école primaire. Au centre, une simple représentation de noir et 
blanc de la fondatrice de la congrégation des Missionnaires de la 
Charité 3 recueillie en prière. Elle était écrite à la main, en anglais, 
à l’encre bleu.
Avant de le lire, je portai encore une fois le regard au-delà des 

limites du village, pendant un instant seulement, comme pour 
vouloir souligner le pathos de ce moment.
Mais ceci se serait déroulé des mois après.

3 Par Soeurs Missionnaires de la Charité, on désigne tous les fidèles et les 
familles religieuses fondée par Mère Teresa de Calcutta.
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I- LATITUDE 40° 50’ 14’’ N / LONGITUDE 44° 16’ 03’’ E

Tout commença l’année précédente, durant une tranquille soirée 
de décembre, par une nouvelle donnée par le JT de vingt heures 
que j’écoutai distraitement, assis dans le séjour dans mon habita-
tion à Rome, dans l’attente du dîner et les pensées concentrées sur 
les vacances de Noël désormais aux portes:

«Aujourd’hui, 7 décembre 1988, à 11h41, heure locale, heure de 
Greenwich, un très violent séisme d’intensité 9 degrés sur l ’échelle 
Mercalli, magnitude 6,9 sur l ’échelle de Richter, a secoué une vaste 
région de l ’Arménie septentrionale provocant morts, blessés et destruc-
tions. C’est le plus grave tremblement de terre qui ait touché le Caucase 
depuis ces derniers quatre-vingts ans. Le chef de l ’Union soviétique, 
ancien secrétaire Général du Comité Central du Parti Communiste, 
Mikael Sergei Gorbatchev, a interrompu sa visite officielle aux États-
Unis pour se rendre personnellement dans la petite République Sovié-
tique du Caucase méridional. Les nouvelles sont encore partielles. Le 
bref communiqué diffusé, en journée, par la Tass (l ’agence de presse 
soviétique) ne précise pas le nombre de victimes mais à Erevan, des 
sources renseignées jointes au téléphone depuis Moscou parlent d’au 
moins une centaine de morts ou peut être plus. Des sources d’agence 
étrangères affirment cependant que les morts pourraient être des mil-
liers. Un témoin, au cours d’une brève conversation avec France Presse, 
parlerait même de dizaines de milliers de victimes. Tous les édifices, de 
trois étages et plus seraient réduits en ruines, a ajouté Hambarzum 
Galstian, un des onze membres du Comité non officiel du Karabakh. 
Le journal télévisé de Vremia a retransmis des images terrifiantes des 
lieux frappés, montrant des usines, des écoles et des maisons complète-
ment détruites, des personnes désespérées qui creusaient à mains nues 
parmi les ruines. Des milliers seraient sans-abris. La Tass a annoncé 
que depuis Moscou on a organisé un pont aérien pour faire parvenir 
des aides, des médicaments, des vêtements et des repas chauds pour les 
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sinistrés sur les lieux de la catastrophe. Elle a aussi ajouté que l ’ar-
mée, présente en force dans la République pour faire face à la recrudes-
cence des conflits interethniques, a été mobilisé pour les secours avec des 
groupes de bénévoles qui arrivent de tout le pays. Cependant, personne 
ne sait exactement, fournir les informations réelles sur les dimensions 
du désastre: le porte-parole du ministre des Affaires Étrangères, Vadim 
Perfilev, déclare que le nombre des victimes n’est pas encore clair tandis 
que la représentation arménienne à Moscou parle même d’un village 
entier, Spitak, complètement rasé au sol».

Le tremblement de terre qui toucha l’Arménie durant cette froide 
et pluvieuse matinée d’hiver fut absolument destructif. Une vaste 
zone du nord du pays fut anéantie. En une poignée de secondes, 
le séisme emporta des dizaines de milliers de vies, les témoignages 
d’une histoire ancienne, les infrastructures faibles et un système 
productif précaire au bord méridional d’un empire désormais en 
transformation. Mais surtout, il bouleversa, pour toujours, la vie 
des communautés sur ces territoires et balaya les espoirs d’une 
entière génération.
Des dizaines de milliers de familles pleuraient pour un de leurs 

membres. Vingt- cinq- mille, cinquante-mille, ou peut-être plus? 
En réalité, on n’a jamais su le nombre exact des victimes de cette 
immense tragédie. Les blessés furent des milliers et un nombre 
impressionnant de femmes, hommes, personnes âgées et enfants 
restèrent sans abri et sans aucune forme d’assistance sociale et 
sanitaire. Pour donner une idée de cette horrible catastrophe, un 
arménien sur huit n’eut plus un toit sur la tête, dans une région 
montagneuse, isolée, en plein hiver, avec des températures de 
dizaines de degrés en dessous de zéro et déjà épuisée par les ten-
sions en cours avec l’Azerbaïdjan voisin pour les revendications 
ethniques violentes qui avaient éclatées pendant cette période sur 
les territoires du Haut-Karabakh.
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Tout cela, cependant, je ne pouvais pas le savoir ce soir-là du 7 
décembre 1988. Je ne réussis pas à le percevoir avec les reportages 
télégraphiques des journaux placés entre les prévisions du temps, 
les nouvelles sportives et les disputes de politique intérieure. Les 
images grises qui arrivaient d’une région, un village, une nation 
dont je n’avais jamais entendu parler, ne contribuèrent pas non 
plus à participer émotivement au drame qui étaient en train de se 
consumer durant ces heures-là.
J’écoutais les nouvelles avec un détachement avec lequel nous 

sommes désormais habitués à réagir quand ceux qui sont frappés 
par une catastrophe, sont des groupes plus ou moins homogènes de 
personnes, des entités collectives formées par des sujets auxquels 
nous ne pouvons ni ne voulons donner un visage, une histoire, une 
identité individuelle. Nous sommes, au contraire, toujours prêts 
à suivre avec un intérêt morbide et participation l’histoire d’une 
personne seule élevée, dans le bien ou dans le mal, aux honneurs 
des faits divers; à se partager en factions comme pour une com-
pétition sportive; à prendre la défense ou bien à condamner sans 
possibilité d’appel.
C’est seulement le lendemain matin, en écoutant les dernières 

mises à jour des journaux, en me documentant avec des atlas, livres 
et en lisant quelques articles apparus sur plusieurs quotidiens sur 
cette région asiatique éloignée et méconnue, que je commençai à 
découvrir l’histoire d’une terre lointaine, à matérialiser dans mon 
esprit l’image du drame et à faire participer mon âme à la douleur 
de ce peuple.

Le tremblement de terre avait touché le cœur de la terre d’un 
des peuples les plus anciens et civilisés du proche orient. Une 
terre de réminiscences bibliques et de rappels nostalgiques d’un 
passé tourmenté et glorieux. La terre d’un peuple d’une antique 
foi chrétienne, qui au cours des siècles, a dû lutter âprement pour 
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maintenir sa propre identité ethnique et culturelle contre les 
tentatives d’invasion et les dominations séculaires imposées par 
d’autres populations. 
Un peuple opprimé et persécuté pendant des années, objet de 

terribles massacres: le premier exemple, dans l’ère moderne, de 
systématique suppression d’une minorité ethnique et religieuse. 
Le terme «génocide», ou «Mez Yegérn», le «Grand Mal», comme 
il est défini en langue arménienne, fut forgé pour la première 
fois par le juriste américain d’origine juive et polonaise Raphaël 
Lemkin, pour définir justement la répression subite par la popu-
lation arménienne durant deux moments précis de son histoire: à 
la fin du 19ème siècle, quand à l’intérieur des frontières de l’Empire 
Ottoman décadent, le Sultan Abdulhamid II, le dernier souverain 
de la Porte Sacrée, exécuta un vrai programme d’extermination 
de la population arménienne. Et en suivant, entre 1915 et 1918, 
quand le parti réformiste des jeunes turcs débuta une violente 
répression envers les arméniens qui résidaient en Anatolie et dans 
d’autres zones de de l’Empire.
Le long de ce fil mince mais indissoluble fil, à travers lequel passe 

la mémoire du drame du peuple arménien, je parcourais un bref 
mais intense bout de chemin de ma vie.

D’autres nouvelles sur cette région provenaient pendant cette 
période de reportages, principalement réalisés par le Daily Pho-
tograph et par la BBC, qui durant les mois qui précédèrent le 
tremblement de terre avaient rapporté des épisodes de violences 
atroces survenus dans la Transcaucasie Soviétique et plus préci-
sément dans la partie sud occidentale de l’Azerbaïdjan. L’alterca-
tion concernait le mystérieux et méconnu district autonome du 
Haut-Karabakh, le «jardin noir montagneux», une enclave d’eth-
nie arménienne en territoire azéri attribuée par Staline à la Répu-
blique musulmane de l’Azerbaïdjan pendant le lointain 1923.
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En février 1988, les députés du Soviet Provincial du Haut-Ka-
rabakh, ou «Arstakh» pour le peuple arménien, avec un acte sans 
précédent dans l’histoire soviétique, votèrent une demande d’an-
nexion de la Région à l’Arménie. Après une période de tension et 
de combats entre arméniens et azéris, une grande manifestation 
populaire envahit les rues et les places de Stepanakert, chef-lieu 
du Karabakh pour soutenir la demande réunification. À Erevan 
aussi, en Arménie, des centaines de milliers de personnes avaient 
envahi la capitale du pays. Le cortège s’était dirigé le long de 
l’avenue Bagramyan, en entourant l’édifice du Soviet Suprême 
local pour protester contre les restrictions sociales, administra-
tives, économiques et culturelles imposées par le régime azéri à la 
minorité chrétienne arménienne pendant presque soixante ans, et 
pour demander que l’enclave arménienne du Haut-Karabakh soit 
enlevée à la République de l’Azerbaïdjan. Mais le Soviet Suprême 
considéra, à Moscou, impensable démarrer la redéfinition des 
frontières à l’intérieur de l’Union Soviétique et à partir du mois 
de mars de cette année-là Erevan fut stablement dirigée par les 
chars d’assauts et par les troupes de l’Armée Rouge.
Les répercussions pour les manifestations et l’augmentation des 

combats pour les tensions ethniques et politiques de ces mois-là, 
menèrent à des massacres épouvantables de la population armé-
nienne dans plusieurs villes d’Azerbaïdjan. L’épisode culminant 
de la crise, qui peut être considéré comme le point de non- retour, 
eut lieu dans le centre industriel de Sumgaït, au nord de Bakou, 
capitale de l’Azerbaïdjan, où officiellement trente-deux arméniens 
perdirent le vie par la main des azéris, même si les sources du 
Congrès américain rapportèrent plus de cent morts (deux cents 
selon plusieurs observateurs), des centaines de blessés, des femmes 
violées et des familles entières contraintes à abandonner leurs 
maisons et fuir.
Ces épisodes eurent un impact significatif sur le nombre des vic-

times du tremblement de terre. Plus de 300.000 civils, dont environ 
200.000 arméniens, fuirent de l’Azerbaïdjan et du Karabakh. Des 
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dizaines de milliers de ces réfugiés qui ont échappé au pogrom 4 
organisés en Azerbaïdjan contre la population arménienne locale 
se réfugièrent justement dans pendant ces semaines-là dans les 
zones au nord du pays qui d’ici peu seraient frappées par le ter-
rible séisme. De façon caractéristique pour cette migration, des 
dizaines de milliers d’azéris et de kurdes musulmans quittèrent à 
leur tour l’Arménie pour se réfugier en Azerbaïdjan.
De nombreux arméniens entrèrent dans le pays en parcourant 

les routes qui venaient du Nord, à travers la Géorgie, pour échap-
per aux dangers, aux possibles chantages, aux violences aux aguets 
le long de toute la ligne de frontière avec la République musul-
mane. En outre, l’État Soviétique, durant les semaines précédant 
le séisme, avait mis à disposition des milliers de lits dans les pen-
sionnats et les maisons de repos des principales petites villes du 
pays pour réduire l’urgence des réfugiés. La grande partie de ces 
structures s’effondra en même temps que les maisons de parti-
culiers, où la solidarité locale avait donné un refuge aux parents, 
amis, réfugiés fuis du Haut-Karabakh et de l’Azerbaïdjan.
Cette population ne fut jamais recensée et une bonne partie de 

celle-ci disparut simplement engloutie sous les décombres.

4 Terme historique d’origine russe ( ) qui signifie littéralement 
“dévastation”, terme par lequel on dit désine les insurrections populaires 
antisémites et les massacres, les pillages qui ont eu lieu en grande partie en 
Russie à l’époque des Tzars. Le terme a pris, par la suite, la valeur de “persecussion 
sanglanted’une minorité” détaché du contexte temporel et spatial.


