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PREFACE DE ROUBEN KARAPETIAN
AMBASSADEUR DE L4 REPUBLIQUE ARMENIENNE EN ITALIE

Jai été sinceérement touché par la lecture du livre «Le long hiver
de Spitak» de Mario Simonelli, qui avec ses collegues de la Pro-
tection Civile Italienne, a vécu en premiere personne le drame du
peuple arménien tout de suite aprés le tremblement de terre de
décembre 1988 qui a causé des dizaines de milliers de victimes et
a détruit une grande partie de ’Arménie.

Le livre a suscité en moi des émotions contradictoires. D’une
part, j’ai revécu le drame et la tristesse de mon peuple; de l'autre,
voir cette compétition de solidarité sans précédent me remplis-
sait d’'une joie immense. A ceci, ajoutez la capacité d’émouvoir
le lecteur exprimée par l'auteur. En outre, ce volume est aussi un
témoignage précieux des événements qui ont suivi le tremblement
de terre.

Je saisis l'occasion pour renouveler mes plus grands remercie-
ments au Gouvernement et au peuple italien, parmi les premiers
a vouloir donner une aide rapide, généreuse et exceptionnelle a
I'Arménie et a sa population, alors plié par la douleur insuppor-
table causée par le désastre du tremblement de terre. L'aide du
Département de la Protection Civile qui coordonnait 'aide du
Gouvernement italien et qui en peu de temps a réalisé aux alen-
tours de la ville de Spitak, épicentre du tremblement de terre, le
« Village symbole de la volonté de recommencer et de la recons-
truction de notre Pays a été, pour nous, primordial.

Cette tragédie, les conséquences malheureusement nont pas
encore toutes disparu en 25 ans, elle a toutefois, renouvelé les
rapports de profonde amitié que nos deux peuples ont entrete-
nue pendant des siécles et qui a progressivement transformé l'in-
tervention d’urgence en une solide coopération qui se poursuit
encore aujourd’hui et continue a se développer.






PROLOGUE

La femme qui attendait depuis plusieurs heures a c6té du petit
préfabriqué blanc ou jhabitais, étendu du c6té nord du Village
Italie, le long d’une légére pente de la vallée du haut plateau de
Spitak, parmi les montagnes du Caucase méridional, dans la pro-
vince de Lori, en Arménie.

Elle était grande, maigre, d’'un age indéfini, les épaules lége-
rement courbées, comme si elle portait le poids de la mission a
laquelle elle avait décidé de consacrer sa vie des années aupara-
vant. Mais avec la simplicité, la dignité et la méme force dans
le regard que les missionnaires de la Charité que j’avais connu
comme elle. Comme elles, elle était couverte d’un simple sari'
bordé de bleu, presque comme pour défier les rigueurs de I'hiver
passé dans cette région.

Je venais de rentrer de Erevan quand elle vint & ma rencontre
d’un pas décidé et d’'un léger mouvement de la téte en signe de de
salut, pendant que son bras tendu me tendait une petite blanche
enveloppe quelle serrait dans sa main. «Architecte! Mére Teresa,
vous envoie cette lettre de Moscou.» Quelques mots, puis elle
ramassa un sac en tissu grossier qui, en apparence, devait conte-
nir peu de valeurs terriennes, mais qui probablement contenait
ce quil fallait pour soutenir le coeur des nécessiteux quelle aidait
quotidiennement. D’un mouvement rapide du bras, elle croisa le
manche du sac sur la téte pour 'appuyer sur I'épaule opposée, alors
que d’un pas décidé, elle se dirigeait le long de la ruelle de pavés
et de gravier, mélangés a des éclats brillants d'obsidienne? qui des-

1 Habit traditionnel féminin du continent indien dont les origines remontent
2100 av J.C. Le sari blanc bordé de bleu ciel est par tradition 'habit porté par
I'Ordre des Soeurs de la Charité.

2 Lobsidienne noire est un verre naturel. Il se forme & partir d’'une lave
volcanique qui refroidit trop rapidement pour permettre une cristallisation
compléte.



cendait vers 'hopital de campagne des Chasseurs Alpins.

Je restais assis quelques minutes sans fin, lenveloppe dans les
mains, en de louvrir. Je me retournai plusieurs fois pour regarder
par la seule fenétre qui éclairait la piece du petit préfabriqué. Je
vis la sceur séloigner dans son sari blanc. Je laissai que mon regard
la suivre pour le prolonger ensuite, le long de la vallée de Spitak,
puis encore plus loin jusqu’aux montagnes qui encadraient le haut
plateau ou les cimes désormais libres de la neige, se découpaient
majestueuses sur le fond azur d’un lumineux ciel dété. Seulement
quelques instants pour parcourir mentalement tous ces événe-
ments qui en quelques mois avaient changé pour toujours le cours
de ma vie et le destin de nombreuses personnes: comme si une
Entité supérieure sétait amusée a secouer nos vies, comme des dés
dans un verre, pour les lancer ensuite sur la table de jeux.

Lenveloppe renfermait une petite feuille du format d’un cahier
de Iécole primaire. Au centre, une simple représentation de noir et
blanc de la fondatrice de la congrégation des Missionnaires de la
Charité? recueillie en priere. Elle était écrite a la main, en anglais,
a lencre bleu.

Avant de le lire, je portai encore une fois le regard au-dela des
limites du village, pendant un instant seulement, comme pour
vouloir souligner le pathos de ce moment.

Mais ceci se serait déroulé des mois apres.

3 Par Soeurs Missionnaires de la Charité, on désigne tous les fideles et les
familles religieuses fondée par Meére Teresa de Calcutta.
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I- LATrTUDE 40° 50’ 14” N / LONGITUDE 44° 16’ 03” E

Tout commenga I'année précédente, durant une tranquille soirée
de décembre, par une nouvelle donnée par le J'T de vingt heures
que jécoutai distraitement, assis dans le séjour dans mon habita-
tion 2 Rome, dans l'attente du diner et les pensées concentrées sur
les vacances de Noé€l désormais aux portes:

«Aujourd’hui, 7 décembre 1988, a 11h41, heure locale, heure de
Greenwich, un tres violent séisme d’intensité 9 degrés sur [échelle
Mercalli, magnitude 6,9 sur l'échelle de Richter, a secoué une wvaste
région de I’Arménie septentrionale provocant morts, blessés et destruc-
tions. Cest le plus grave tremblement de terre qui ait touché le Caucase
depuis ces derniers quatre-vingts ans. Le chef de I"Union soviétique,
ancien secrétaire Général du Comité Central du Parti Communiste,
Mikael Sergei Gorbatchev, a interrompu sa visite officielle aux Etats-
Unis pour se rendre personnellement dans la petite République Sovié-
tique du Caucase méridional. Les nouvelles sont encore partielles. Le
bref communiqué diffusé, en journée, par la Tuss (I'agence de presse
soviétique) ne précise pas le nombre de victimes mais a Erevan, des
sources renseignées jointes au téléphone depuis Moscou parlent d'au
moins une centaine de morts ou peut étre plus. Des sources d’agence
étrangéres affirment cependant que les morts pourraient étre des mil-
liers. Un témoin, au cours d une bréve conversation avec France Presse,
parlerait méme de dizaines de milliers de victimes. Tous les édifices, de
trois étages et plus seraient réduits en ruines, a ajouté Hambarzum
Galstian, un des onze membres du Comité non officiel du Karabakh.
Le journal télévisé de Viemia a retransmis des images terrifiantes des
lieux frappés, montrant des usines, des écoles et des maisons complete-
ment détruites, des personnes désespérées qui creusaient a mains nues
parmi les ruines. Des milliers seraient sans-abris. La Tass a annoncé
que depuis Moscou on a organisé un pont aérien pour faire parvenir
des aides, des médicaments, des vétements et des repas chauds pour les
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sinistrés sur les lieux de la catastrophe. Elle a aussi ajouté que 'ar-
mée, présente en force dans la République pour faire face a la recrudes-
cence des conflits interethniques, a ét¢ mobilisé pour les secours avec des
groupes de bénévoles qui arrivent de tout le pays. Cependant, personne
ne sait exactement, fournir les informations réelles sur les dimensions
du désastre: le porte-parole du ministre des Affaires Ez‘mngéres, Vadim
Perfilev, déclare que le nombre des victimes nest pas encore clair tandis
que la représentation arménienne a Moscou parle méme d'un village
entier, Spitak, completement rasé au sob.

It

Le tremblement de terre qui toucha ’Arménie durant cette froide
et pluvieuse matinée d’hiver fut absolument destructif. Une vaste
zone du nord du pays fut anéantie. En une poignée de secondes,
le séisme emporta des dizaines de milliers de vies, les témoignages
d’une histoire ancienne, les infrastructures faibles et un systéme
productif précaire au bord méridional d’un empire désormais en
transformation. Mais surtout, il bouleversa, pour toujours, la vie
des communautés sur ces territoires et balaya les espoirs d’une
entiere génération.

Des dizaines de milliers de familles pleuraient pour un de leurs
membres. Vingt- cing- mille, cinquante-mille, ou peut-étre plus?
En réalité, on n'a jamais su le nombre exact des victimes de cette
immense tragédie. Les blessés furent des milliers et un nombre
impressionnant de femmes, hommes, personnes agées et enfants
restérent sans abri et sans aucune forme d’assistance sociale et
sanitaire. Pour donner une idée de cette horrible catastrophe, un
arménien sur huit neut plus un toit sur la téte, dans une région
montagneuse, isolée, en plein hiver, avec des températures de
dizaines de degrés en dessous de zéro et déja épuisée par les ten-
sions en cours avec I’Azerbaidjan voisin pour les revendications
ethniques violentes qui avaient éclatées pendant cette période sur
les territoires du Haut-Karabakh.
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Tout cela, cependant, je ne pouvais pas le savoir ce soir-1a du 7
décembre 1988. Je ne réussis pas a le percevoir avec les reportages
télégraphiques des journaux placés entre les prévisions du temps,
les nouvelles sportives et les disputes de politique intérieure. Les
images grises qui arrivaient d’'une région, un village, une nation
dont je n'avais jamais entendu parler, ne contribuérent pas non
plus & participer émotivement au drame qui étaient en train de se
consumer durant ces heures-la.

Jécoutais les nouvelles avec un détachement avec lequel nous
sommes désormais habitués a réagir quand ceux qui sont frappés
par une catastrophe, sont des groupes plus ou moins homogeénes de
personnes, des entités collectives formées par des sujets auxquels
nous ne pouvons ni ne voulons donner un visage, une histoire, une
identité individuelle. Nous sommes, au contraire, toujours préts
a suivre avec un intérét morbide et participation I'histoire d’'une
personne seule élevée, dans le bien ou dans le mal, aux honneurs
des faits divers; a se partager en factions comme pour une com-
pétition sportive; 4 prendre la défense ou bien 4 condamner sans
possibilité d’appel.

Clest seulement le lendemain matin, en écoutant les derniéres
mises & jour des journaux, en me documentant avec des atlas, livres
et en lisant quelques articles apparus sur plusieurs quotidiens sur
cette région asiatique éloignée et méconnue, que je commengai a
découvrir I'histoire d’une terre lointaine, 2 matérialiser dans mon
esprit 'image du drame et a faire participer mon 4me 4 la douleur

de ce peuple.
L

Le tremblement de terre avait touché le coeur de la terre d’'un
des peuples les plus anciens et civilisés du proche orient. Une
terre de réminiscences bibliques et de rappels nostalgiques d'un
passé tourmenté et glorieux. La terre d'un peuple d’'une antique
foi chrétienne, qui au cours des siecles, a di lutter 4prement pour
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maintenir sa propre identité ethnique et culturelle contre les
tentatives d’invasion et les dominations séculaires imposées par
d’autres populations.

Un peuple opprimé et persécuté pendant des années, objet de
terribles massacres: le premier exemple, dans Iére moderne, de
systématique suppression d’une minorité ethnique et religieuse.
Le terme «génocide», ou «Mez Yegérn», le «Grand Mal», comme
il est défini en langue arménienne, fut forgé pour la premiére
fois par le juriste américain dorigine juive et polonaise Raphaél
Lemkin, pour définir justement la répression subite par la popu-
lation arménienne durant deux moments précis de son histoire: a
la fin du 19 siecle, quand a l'intérieur des frontiéres de 'Empire
Ottoman décadent, le Sultan Abdulhamid II, le dernier souverain
de la Porte Sacrée, exécuta un vrai programme dextermination
de la population arménienne. Et en suivant, entre 1915 et 1918,
quand le parti réformiste des jeunes turcs débuta une violente
répression envers les arméniens qui résidaient en Anatolie et dans
d’autres zones de de 'Empire.

Le long de ce fil mince mais indissoluble fil, a travers lequel passe
la mémoire du drame du peuple arménien, je parcourais un bref
mais intense bout de chemin de ma vie.

It

D’autres nouvelles sur cette région provenaient pendant cette
période de reportages, principalement réalisés par le Daily Pho-
tograph et par la BBC, qui durant les mois qui précédérent le
tremblement de terre avaient rapporté des épisodes de violences
atroces survenus dans la Transcaucasie Soviétique et plus préci-
sément dans la partie sud occidentale de ’Azerbaidjan. Lalterca-
tion concernait le mystérieux et méconnu district autonome du
Haut-Karabakh, le «jardin noir montagneux», une enclave d’eth-
nie arménienne en territoire azéri attribuée par Staline a la Répu-
blique musulmane de ’Azerbaidjan pendant le lointain 1923.
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En février 1988, les députés du Soviet Provincial du Haut-Ka-
rabakh, ou «Arstakh» pour le peuple arménien, avec un acte sans
précédent dans I'histoire soviétique, voterent une demande d’an-
nexion de la Région a '’Arménie. Aprés une période de tension et
de combats entre arméniens et azéris, une grande manifestation
populaire envahit les rues et les places de Stepanakert, chef-lieu
du Karabakh pour soutenir la demande réunification. A Erevan
aussi, en Arménie, des centaines de milliers de personnes avaient
envahi la capitale du pays. Le cortége sétait dirigé le long de
l'avenue Bagramyan, en entourant 1édifice du Soviet Supréme
local pour protester contre les restrictions sociales, administra-
tives, économiques et culturelles imposées par le régime azéri a la
minorité chrétienne arménienne pendant presque soixante ans, et
pour demander que l'enclave arménienne du Haut-Karabakh soit
enlevée a la République de I’Azerbaidjan. Mais le Soviet Supréme
considéra, & Moscou, impensable démarrer la redéfinition des
frontieres a l'intérieur de 'Union Soviétique et a partir du mois
de mars de cette année-la Erevan fut stablement dirigée par les
chars d’assauts et par les troupes de ’Armée Rouge.

Les répercussions pour les manifestations et 'augmentation des
combats pour les tensions ethniques et politiques de ces mois-1a,
menerent a des massacres épouvantables de la population armé-
nienne dans plusieurs villes d’Azerbaidjan. Lépisode culminant
de la crise, qui peut étre considéré comme le point de non- retour,
eut lieu dans le centre industriel de Sumgait, au nord de Bakou,
capitale de '’Azerbaidjan, ot officiellement trente-deux arméniens
perdirent le vie par la main des azéris, méme si les sources du
Congrés américain rapportérent plus de cent morts (deux cents
selon plusieurs observateurs), des centaines de blessés, des femmes
violées et des familles entieres contraintes a abandonner leurs
maisons et fuir.

Ces épisodes eurent un impact significatif sur le nombre des vic-
times du tremblement de terre. Plus de 300.000 civils, dont environ

200.000 arméniens, fuirent de I’ Azerbaidjan et du Karabakh. Des
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dizaines de milliers de ces réfugiés qui ont échappé au pogrom?*
organisés en Azerbaidjan contre la population arménienne locale
se réfugierent justement dans pendant ces semaines-1a dans les
zones au nord du pays qui d’ici peu seraient frappées par le ter-
rible séisme. De fagon caractéristique pour cette migration, des
dizaines de milliers d’azéris et de kurdes musulmans quittérent a
leur tour ’Arménie pour se réfugier en Azerbaidjan.

De nombreux arméniens entrérent dans le pays en parcourant
les routes qui venaient du Nord, a travers la Géorgie, pour échap-
per aux dangers, aux possibles chantages, aux violences aux aguets
le long de toute la ligne de frontiére avec la République musul-
mane. En outre, 'Etat Soviétique, durant les semaines précédant
le séisme, avait mis a disposition des milliers de lits dans les pen-
sionnats et les maisons de repos des principales petites villes du
pays pour réduire I'urgence des réfugiés. La grande partie de ces
structures seffondra en méme temps que les maisons de parti-
culiers, ou la solidarité locale avait donné un refuge aux parents,
amis, réfugiés fuis du Haut-Karabakh et de 'Azerbaidjan.

Cette population ne fut jamais recensée et une bonne partie de
celle-ci disparut simplement engloutie sous les décombres.

4 Terme historique dorigine russe (morpom) qui signifie littéralement
“dévastation”, terme par lequel on dit désine les insurrections populaires
antisémites et les massacres, les pillages qui ont eu lieu en grande partie en
Russie a1époque des Tzars. Le terme a pris, par la suite, la valeur de “persecussion
sanglanted’'une minorité” détaché du contexte temporel et spatial.
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