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Dedicato a mia madre



Questo libro ¢ un'opera di fantasia. nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono
frutto dell'inventiva dell'autore e vengono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somi-

glianza con persone reali, vive o defunte, fatti o luoghi ¢ assolutamente casuale.



PREFAZIONE

Una cittadina qualunque della bassa Padana nei primi anni '90, una
palestra frequentata da un gruppo di donne, un vecchio albergo scal-
cinato, meta di coppie clandestine: sono questi elementi a costituire
lo sfondo de Lultima luna, il romanzo, uscito per la prima volta nel
1997, che Elvira Borriello ora ci ripropone, profondamente rielabo-
rato nella scrittura. Si tratta, come in Paola per sempre, della presa di
coscienza lesbica di una giovane donna, ma qui tanto 'ambientazione
che la vicenda delle principali protagoniste appaiono pil approfondite
e complesse.

La societa ¢ quella di provincia, dove la rivoluzione dei costumi, pur
essendo arrivata, fatica a radicarsi. Gli amanti si incontrano in clan-
destinitd; un marito che abusa della pazienza e della credulita della
moglie viene disapprovato, si, ma non visto come un caso limite; le
persone omosessuali hanno una decisa tendenza a creare gruppi molto
coesi all'interno, e hanno contatto con gli eterosessuali solo se e quando
li considerano amici fidati. In questo quadro di cambiamenti in atto,
ma non avvenuti del tutto, di “gia e non ancora”, si dipana la storia
di Angela, giovane moglie di un piccolo imprenditore artigiano che la
tradisce nascostamente e la maltratta per allontanarla da sé. La donna,
per allentare la tensione interiore, si iscrive a una palestra .Qui incontra
Sonia, che di lei si innamora senza avere il coraggio di dichiararsi, e un
vivace gruppo di amiche che non tardano a coinvolgerla in una serie di
cene e incontri.

Da qui la storia viaggia su due binari paralleli diretti verso I'uscita
dalla clandestinita di due situazioni diverse. Angela prende lentamente
coscienza dell’attrazione che prova per Sonia, che la guida con dolcezza
e attenzione alla scoperta dell'amore omosessuale e del mondo lesbico
della loro cittadina.



D’altro canto anche suo marito Giorgio deve lottare per trovare il
coraggio di vivere alla luce del sole la relazione con Gina, la donna che
ama. Un gruppo di personaggi secondari, tratteggiati con realismo e
singolare senso dell’ironia, accompagna i protagonisti nel loro cammino
verso la liberta affettiva. Ma stavolta la scansione degli eventi assume un
andamento radicalmente diverso da quello a cui Elvira Borriello ci ha
in passato abituati. Una serie di colpi di scena anima infatti la seconda
parte del romanzo, lasciando il lettore in sospeso fino all’'ultima pagina.
E dopo averla letta, ognuno pud trarre le proprie conclusioni sui temi
delicati che la scrittrice affronta, con l'arricchimento di un punto di
vista che invita, ancora una volta, ad ampliare orizzonti di pensiero e
di vita.

Alessandra Piccioni

Chi volesse contattare I'autrice
elviraborriello@libero.it



In fondo a una strada ghiaiata che si trova percorrendo la via Emilia,
Cera una locanda. La scritta “Albergo Robinson” si leggeva a grossi
caratteri colorati sulla vetrata superiore della porta principale.

Costruito tanti anni prima, immerso nel verde, circondato da vecchi
platani e da un grande prato fiorito, riusciva a conservare intatto il suo
misterioso fascino. Era frequentato non solo da clienti occasionali ma
anche da coppie di amanti che preferivano, piuttosto che luoghi isolati
per clandestini incontri, le accoglienti stanze che 'albergo riservava.

Il proprietario li conosceva quasi tutti. Con il passar del tempo, con
qualcuno era diventato amico, scambiava qualche parola, raccontava
qualche storiella.

Nonostante i suoi sessant’anni era un uomo ancora piacente, con
robuste spalle, sempre ben vestito, simpatico, disponibile con tutti e
dalla battuta sempre pronta. Sapeva quanto fosse difficile per gli amanti
trovare un angolino tutto loro lontano da occhi indiscreti.

Da giovane aveva vissuto una storia sentimentalmente difficile, non
poteva vivere alla luce del sole 'amore di una donna, che rimasta vedova,
aveva difficolta, a causa di pregiudizi della gente, a farsi vedere in giro
con lui. Erano costretti per questo a cercare sempre chi potesse dare loro
una mano... un rifugio.

Erano i primi anni ottanta, ma gli era rimasta ancora nel cuore la sof-
ferenza di allora. Tutti i risparmi li aveva investiti nell’acquisto dell’al-
bergo che stava andando in rovina prima che se ne occupasse perso-
nalmente. Aveva cominciato a dare qualche stanza ad ore quando gli si
presentavano clienti che intuiva essere amanti... e da allora non aveva
pilt smesso. Nei sorrisi di quelle coppie e nella consapevolezza che i,
nel suo covo, avrebbero vissuto momenti felici, vendicava il suo passato
infelice.



Rimaneva ore seduto dietro la vecchia scrivania poco lontano all’en-
trata, in un angolo illuminato da lampade. Alle spalle, uno scaffale for-
mato da piccoli rettangoli, dove era solito inserire la corrispondenza dei
clienti. C’era, sulla destra, una vetrinetta con dentro una locandina con
le regole da rispettare e un quadro di legno attaccato al muro con grossi
chiodi mostrava, a prima vista, le chiavi appese delle stanze.

Con spessi occhiali sul naso alzava ogni tanto lo sguardo per accer-
tarsi dell’entrata di qualcuno. Fu lo scricchiolio della porta principale a
metterlo in allerta.

Fece ingresso una persona che conosceva: Giorgio.

Era stato diverso volte nel suo albergo e conosceva anche la donna che
si sarebbe presentata da li a poco.

Giorgio era un uomo alto, di bell’aspetto, elegante, fisicamente robusto,
con belle mani coperte da una leggera peluria, capelli biondi, ricciolini,
tagliati molto corti. Un viso ben rasato, occhi chiari, sotto a sopracciglia
ben folte, gli davano le sembianze di un uomo molto giovane nonostante
avesse quarant’anni. Giorgio si avvicino e sottovoce domando:

- E libera la solita stanza?

- Certo signore, 'ho tenuta apposta per lei, so quanto ci tiene... ci si
affeziona dopo un po’, vero?

- Eh gia... - Rispose sorridendo.

Giorgio prese le chiavi, si avvid lungo le scale, sali al primo piano,
attraverso il corridoio e si fermd davanti alla stanza numero 19.

Entro, chiuse la porta. Tolse la giacca che appoggio sulla sedia di una
vecchia scrivania e si diresse verso il minibar, aggiunto da pochissimo
tempo. Stava per servirsi da bere quando senti bussare.

Apri istintivamente senza neanche chiedere chi fosse. Si trovo dinanzi
una bella donna e per un attimo rimase sorpreso.

Indossava un abito color azzurro con leggere sfumature di bianco, con
cintura di pelle nera che le cingeva i sottili fianchi. I lunghi capelli biondi
sciolti lungo le spalle davano risalto a un viso ben truccato. Occhi verdi
luminosi, bella... e Giorgio non riusci a contenere la sua gioia.

- Amore mio sei bellissima, non vedevo l'ora di stringerti, sei stu-
penda... io... non ho parole, lasciati ammirare ancora, Dio com’¢ pos-
sibile amarti tanto, non ha senso stare lontani per cosi tanto tempo...
non ha senso.
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Lei buttandogli le braccia al collo esclamo:

- Giorgio finalmente di nuovo assieme, di nuovo noi due soli.

- Dimmi amore mio... - le chiese tutto d’un fiato - hai avuto dei con-
trattempi... qualche inghippo?

- Lo sai Giorgio che tutte le volte che dobbiamo vederci devo inven-
tarmi mille scuse per lasciare I'ufficio. Mi rendo perfettamente conto
che sto rischiando, non posso continuare cosi, prima o poi, il mio capo-
ufficio s'insospettira e mi chiedera il perché di tanti permessi... ma non
voglio pensarci adesso, 'importante ¢ poter stare con te... e tu? Hai
trovato qualche buona scusa per tua moglie?

La guardo incredulo, poi battendo il petto con la mano sinistra,
rispose:

- Chi io? Amore mio non devo trovare nessuna scusa... non devo giu-
stificare niente, non ho bisogno di inventarmi niente. Angela sa benis-
simo che quando sono fuori ¢ per lavoro, non altro. Perché dovrebbe
chiedermi dove vado... non ne vedo il motivo, quindi amore mio non
preoccuparti per me, non ¢ il caso.

Gina lo guardo poco convinta:

- Invece mi preoccupo, eccome no, per un motivo molto ma molto
semplice... non possiamo andare avanti cosl. Se un giorno dovesse saltar
fuori questa nostra relazione mi farebbero a pezzi e non oso immaginare
quello che la gente direbbe di me... di noi.

- Ah, smettila di dire sciocchezze Gina, dai nessuno potrebbe dire di
noi, nessuno pud permetterselo... non sanno niente. — Concluse seccato.

- Finché non lo scoprono...

- Scoprire cosa? Non esagerare... e cosa poi?

Gina continuava a guardarlo dubbiosa.

- Se la pensi cosi non hai capito proprio niente, che tu lo voglia o no
sei un uomo sposato, capisci? Sposato! Sai cosa rappresenterei per tutti
io? Camante. Quella che ha portato via il marito alla moglie, ecco come
mi vedrebbe la gente: come quella che ti ha allontanato dalla famiglia.
Cosa vuoi che gliene importa se stiamo bene assieme o no. Sarei per
tutti altra... o meglio una puttana! La penserebbero esattamente cosi.
Quello che mi spaventa ¢ lignoranza, poi non parliamo di com’¢ la
gente del nostro paese, lo sai benissimo... diffidente... curiosa... cattiva.

- Ma no, non ¢ come credi, dai mettiti tranquilla, non esageriamo,
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non ¢ cosli tragica. Non abbiamo mai dato modo di far pensare male
di noi. C’incontriamo sempre fuori, non a caso siamo qui ed ¢ un
posto tranquillo, meraviglioso per stare assieme, lontano da tutto...
da tutti. Comunque, non voglio parlarne piti, mettiamo fine a questa
discussione.

- Vorrei avere il tuo ottimismo, lo vorrei tanto, ma ripeto... non
me la sento pit di continuare in questo modo. - Ribadi accigliata e
preoccupata.

- Hai sempre saputo che sono sposato e che non sarebbe stato facile
tenere in piedi questa relazione ma tu, se ricordo bene, non ne hai mai
voluto sapere. Andava bene tutto, adesso dimmi, perché ti fai assalire da
questi timori? - Replicd Giorgio con disappunto.

- E incredibile, rendi tutto cosi facile, semplice... — Considerd impul-
sivamente - ma non ¢ cosl Giorgio, non ¢ cosi! - Con impeto sempre
maggiore continud - Sapevo che non sarebbe stato facile con te, che
avrei intrapreso un tortuoso cammino e lo sai bene. Il nostro amore ha
fatto si che m’imbarcassi in questa storia ma adesso stiamo esagerando,
non me la sento di andare avanti cosi... dobbiamo far qualcosa...

Ci fu una lunga pausa fra loro. Nessuno dei due ebbe il coraggio di
rompere il silenzio che li stava avvolgendo nelle sue spire. Gina aveva
le lacrime agli occhi. Avrebbe voluto che Giorgio le dicesse che quella
sarebbe stata 'ultima volta che si sarebbero visti in albergo, desiderava
vivere con lui. Le aveva assicurato che presto ne avrebbe parlato con
sua moglie, che avrebbe chiarito ogni cosa, ma quando I'avrebbe fatto?
Quando l'avrebbe detto?

Giorgio ignaro dei suoi pensieri accese una sigaretta.

Quel silenzio pesava e non lo sopportava. Non era cosi che si era
immaginato di trascorrere quelle ore con lei. Era pensieroso, i suoi
occhi azzurri sembravano rispecchiare il suo stato d’animo e divennero
man mano sempre pilt cupi e il viso assunse un’espressione sofferente.
Amava quella donna e comprendeva il suo disappunto, ne avvertiva la
tristezza e avrebbe voluto renderla felice.

La cerco con lo sguardo nel fumo della sigaretta.

Era seduta sul letto con la faccia rivolta alla finestra a osservare, attra-
verso i vetri, il cielo che diventava nero. Il buio cominciava a calare
oscurando man mano la luce del sole. Giorgio I'avvicino.
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Spense la sigaretta, le asciugod le lacrime in modo che diventasse una
carezza il suo passarle le mani sugli occhi.

La tirod a sé e abbracciandola disse:

- Vieni qui, non piangere... lasciati abbracciare... ti prego, non pian-
gere, sono cosi belli i tuoi occhi, non renderli tristi...

Il profumo di lui la stordiva, non riusciva a staccarsi dal suo tenero
abbraccio. Giorgio appoggio le labbra alle sue, la bacid con tenerezza.

Comincio a spogliarla, a toglierle lentamente il vestito, una volta
denudata del tutto rimase a guardarla abbagliato dalla bellezza che spri-
gionava il suo corpo. Gina gli sbottono la camicia, lo bacio sul petto, le
mani scorrevano lungo i fianchi fino a risalire al viso e sussurrargli all’o-
recchio quanto lo desiderasse. Giorgio sentiva la sua pelle liscia, calda,
vibrare al tatto delle sue mani. La stese lentamente sul letto, si mise al
suo fianco. Comincio ad accarezzarle il corpo che cercava le sue carezze,
i suoi baci appassionati.

Quel corpo... 'anima cercava la sua per confondersi in una sola, in
un solo corpo. Gina era completamente schiava di quel sentimento.
Non ricordava piu le parole appena dette, i timori che le oscuravano
le giornate, voleva vivere quel colpevole amore intensamente tra le sue
braccia e si lascio trasportare, come se venisse trascinata dalla corrente
di un fiume in piena e si concesse all’'uomo che amava profondamente.

Nel silenzio della stanza, rotto da dolci parole sussurrate dopo aver
fatto 'amore, mentre riposavano abbracciati, qualcosa ruppe la magia
che si era creata. La sveglia suono e li fece sobbalzare.

- Dio, ¢ gia ora, presto Giorgio, dobbiamo andare, accendi la luce ti
prego, dobbiamo fare in fretta. -Disse con rammarico.

Si alzarono senza scambiarsi una parola, il tempo scorreva veloce e
non concedeva tregua. Si rivestirono e si affrettarono a lasciare la stanza.

Giorgio diede un ultimo sguardo attorno per accertarsi che tutto fosse
al posto giusto. Raggiunsero le scale, scesero lungo le rampe senza fare
rumore. Prima di allontanarsi lascio sulla vecchia scrivania le chiavi
della stanza e una busta con dentro I'importo dovuto. Avvicind Gina
e insieme, tenendosi per mano, uscirono dall’albergo. Laccompagno
all’auto, ancora un saluto, un abbraccio, ancora un bacio poi la lascio
andar via. Raggiunse 'auto parcheggiata poco lontano, la segui per un
paio di chilometri fino a quando non la vide svoltare.
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Gina si era allontanata, lo aveva appena lasciato e pensava e ripen-
sava a tutto quello che aveva provato durante il tempo che erano stati
assieme.

Immersa nei pensieri, immersa nei ricordi rivisse di nuovo, attimo
dopo attimo, il giorno del loro incontro.

Quel pomeriggio d’estate di un anno prima, Giorgio si era recato
nell'ufficio dall’avvocato Peruzzi per una consulenza legale. Lei lavo-
rava da li come segretaria. Dal primo momento che lo aveva visto, dal
primo istante che aveva incrociato il suo sguardo ne era rimasta affa-
scinata e cercava di spiegarselo, di comprendere perché ne fosse cosi
attratta. Perché si era sentita cosi affascinata da quell'uomo? Cosa aveva
fatto scattare in lei quello sconosciuto? Forse il modo di parlare, il tono
di voce, gli occhi chiari... una sensazione strana, 'emozione che aveva
avvertito che quello sguardo volesse leggerle dentro, forse le labbra ben
marcate, il fascino, il profumo... ancora non era riuscita a comprendere
cosa pit di lui le dava una scossa al cuore. Tutte le volte che Giorgio
ritornava in ufficio, per un motivo o per un altro, era felice di rivederlo.
Con il passar del tempo intui che stava nascendo qualcosa: ur’intesa,
una complicita visiva tra loro: un tacito sguardo e sorridevano, scam-
biavano battute e riteneva naturale quando lui le faceva I'occhiolino,
e tra un sorriso e l'atro, una battuta e I'altra, avevano rotto il ghiaccio
diventando amici.

Non declino il suo invito quando le chiese di uscire una sera, seb-
bene sapesse non fosse un uomo libero. Gina sapeva benissimo che era
sposato ma assumeva sempre un comportamento corretto nei suoi con-
fronti, per questo non aveva timore di rimanere sola con lui.

Mai avrebbe creduto, che un giorno, ne sarebbe divenuta 'amante.
Uscivano gia da qualche tempo ma niente era ancora accaduto.

Giorgio continuava ad essere gentile, educato, premuroso e pensod che
non ci sarebbe stato niente di male se una sera I'avesse invitato a bere
qualcosa, a casa sua. S’incontravano sempre fuori, quando potevano.
Tra una birreria e l'altra trascorrevano ore a chiacchierare, a raccontare
episodi della loro vita e appagava entrambi questa complicita amicale.

Giorgio perd non le parlava mai della moglie. Gina noto, una volta
che provo a chiedergli qualcosa a riguardo, che preferiva non parlarne
eludendo le domande o semplicemente rifiutando di rispondere.
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Tra loro non cera niente che potesse coinvolgere la moglie, quindi
trovava naturale la sua reticenza nel parlarne e decise di non fargli piti
domande.

Qualcosa perd cominciava a nascere tra loro, ne erano entrambi con-
sapevoli sebbene tentassero di tener nascosto a loro stessi un sentimento
che diventava sempre pil incontenibile e incontrollabile.

Gina non si spiegava perché lo pensava assiduamente, perché gli
era sempre presente in mente. Dal canto suo Giorgio non riusciva a
spiegarsi perché ricordava momenti dolci trascorsi con quella sensuale
ragazza, ma avvertiva che pit passava il tempo pit avrebbe fatto fatica
ad allontanarsi, al non pensarla.

Un innocente incontro stava diventando qualcosa che li avrebbe coin-
volti pitt di quanto loro stessi potessero immaginare.

S’incontravano sempre pill spesso malgrado nessuno dei due manife-
stasse all’altro cosa realmente avesse in cuore.

Quel sabato dovevano incontrarsi, i suoi genitori erano usciti e Gina
sapeva che sarebbero rincasati molto tardi. Penso che fosse una buona
occasione per invitarlo a casa sua: avrebbero potuto parlare tranquil-
lamente lontano da occhi indiscreti e stare pili tempo assieme, cosi
quando si sentirono per concordare il luogo dell'incontro, lei lo invitd
a fare un salto a casa sua.

Giorgio, felice e sorpreso dall'insolita proposta, accetto linvito e
all’ora stabilita la raggiunse a casa. Quando suono alla porta, lei corse ad
aprire. La porta non fece in tempo a chiudersi dietro di loro che Giorgio
non le diede modo di dire una parola e subito la tird a sé stringendola
forte. Lei rimase sorpresa dalla sua reazione ma non si spavento affatto.

Giorgio, che non si senti respinto, intui di poter osare di pit.
Comincio ad accarezzarla in ogni parte del corpo, sul collo, sul viso,
poi le cerco le mani e le tenne forte tra le sue, la bacid con passione e
la coinvolse a tal punto che Gina non riusci a essere obiettiva, a fare in
tempo a chiedersi cosa le stesse succedendo, del resto desiderava le sue
carezze e i baci almeno quanto desiderava lui.

La consapevolezza del loro volersi, desiderarsi, li catapultd piano
piano, dolcemente, in una girandola di incontrollabili emozioni, in un
vortice di passione. Gina cerco le sue labbra, si lascio baciare e non gli
bloccod la mano quando si accorse che Giorgio le apriva lentamente la
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chiusura lampo dei jeans. Permise che la toccasse, che le dita le accarez-
zassero il pube, non si sentiva inibita: lo desiderava.

Siavviarono in camera e, sul suo letto, fecero 'amore la prima volta. |
ricordi furono bruscamente interrotti dal suono di un clacson di un’auto
che la stava sorpassando. Torno al presente, al suo triste presente che la
vedeva in una stanza d’albergo pur di trascorrere qualche ora tranquilla
con il suo amato.

Intanto era arrivata a casa e si ripromise che ne avrebbe parlato ancora
con lui. Una soluzione, una decisione, doveva essere presa.
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II

Passo dopo passo Angela si allontanava sempre pitt da casa sua.

Nonostante la giornata fosse caratterizzata da un pallido sole, si
divertiva a vedere gli svariati colori che assumevano le cose quando,
facendo capolino tra una nuvola e laltra, 'imponente stella liberava
raggi luminosi.

La primavera tardava a venire ma lei ne respirava gia i profumi.

Vedeva i colori sui primi rami in fiore, sentiva nell’aria lo stridere
delle rondini che facevano ritorno ai nidi abbandonati la primavera
precedente. Era uno spettacolo meraviglioso quello che la circondava.
Si sentiva parte integrante di una natura che piano piano si trasformava.

Osservare quel lento risveglio di primavera cosi tanto atteso dopo aver
trascorso un rigido inverno buio e grigio, la rallegrava.

Avvertiva sul viso, come un lieve soffio, una brezza fresca e leggera
simile al tocco impercettibile e invisibile di una carezza umana.

Non avrebbe mai voluto che arrivasse il momento di rientrare a casa.

“Dio che bello...” pensd “peccato debba finire questo meraviglioso
momento e con esso l'illusione di fermare il tempo, di cogliere ogni
attimo di questa magica sensazione in completa liberta. Potessi sedermi
un attimo su quella panchina ... riposare... non pensare. Vedere i bimbi
giocare, continuare a vederli correre sul verde prato... no, non posso, se
dovessi tardare... chi avrebbe la forza di sopportarlo? Chi mi darebbe
la forza di non ascoltarlo? Mi ripete sempre Angela non tornare tardi...
Angela non ti scordare di fare questo... Angela... Angela... Angela... in
continuazione”.

Le ultime raccomandazioni di suo marito erano echi di parole che
ancora le martellavano il cervello.

Guai se avesse dimenticato di passare in officina per ritirare la sua
auto. Poi sarebbe dovuta andare in posta, pagargli i contributi, com-
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prare il giornale, fare la spesa... e alla fine, dopo aver sbrigato tutto,
rientrare. Riprese I'andatura normale lasciando da parte le emozioni.
Non poteva distrarsi ancora, cominciava a venir tardi... decise di recarsi
subito in officina, era la prima cosa da fare.

- Buon giorno Nicola, sono venuta a ritirare 'auto di mio marito.

Nicola, il meccanico dell’officina, denominata “Rovere”, era uno dei
pilt bravi della zona nonostante il suo aspetto fisico facesse credere il
contrario.

Era un uomo basso e magro, con capelli brizzolati e una barba folta
che gli copriva tutto il mento. Un naso grosso con narici molto larghe,
occhiali da vista molto pesanti che tirava su continuamente attaccan-
doli quasi agli occhi con I'indice destro della mano. Era molto anziano
ma nonostante I'etd lavorava ancora con molta lena e bravura. Le si
presento dinanzi con addosso una tuta blu unta d’olio, con mani nere
sporche di grasso e avvicinandosi le disse mortificato:

- Purtroppo signora, non ¢ pronta. Mi dispiace, devo ancora finire il
lavoro, ma le assicuro che per oggi pomeriggio sara completamente a
posto.

- Va bene, riferird a mio marito, spero solo la prenda bene, sa gli ser-
viva per oggi pomeriggio... -Rispose con rammarico.

- Non si preoccupi signora, le do la mia parola, rassicuri suo marito.
Oggi puo venire a prenderla lui stesso... sicuro.

- Mi raccomando, faccia il possibile. Sarebbe un dramma se non
dovesse ancora essere pronta, lo conosco bene, andrebbe su tutte le furie.

- Glielo prometto, sistemeremo tutto. — Concluse tranquillizzandola.

- Bene, conto su di lei. Faccia il possibile Nicola, per favore, davvero.
- Furono le ultime raccomandazioni ma si allontand pensierosa.

Ne era certa, suo marito sicuramente si sarebbe innervosito e doveva
prepararsi a un rientro non troppo felice. Riprese il cammino, si diresse
al centro del paese, li avrebbe finito le ultime cose da fare.

Intanto suo marito I'aspettava con impazienza. Sperava che la moglie
facesse ritorno con 'auto riparata. Quel pomeriggio doveva incontrare
I'amante.

Gina aveva I'intero pomeriggio libero e ne avrebbero approfittato per
trascorrerlo insieme ma i suoi piani sembrarono miseramente sfumati
quando si vide Angela rientrare a piedi.
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Andandole incontro lungo il cortile di casa chiese subito:

- E la mia macchina? Cristo, non dirmi che non sei passata da Nicola.

- Ma si che ci sono stata! - Rispose ad alta voce.

- E allora, come mai sei tornata a piedi?

- Bella domanda... non si capisce che non ¢ ancora pronta? Se lo fosse
stata, secondo te, sarei rientrata senza?

Giorgio trasformd il volto da un’espressione di meraviglia a un’espres-
sione collerica. Alzo la testa e volgendo gli occhi al cielo diede libero
sfogo alla sua ira:

- Meccanici di merda... danno un orario di ritiro... ti riempiono di
belle parole, dicono che la macchina sara pronta e poi rimangiano quello
che hanno promesso. Lavorano da... cani. Maledizione, non sono mai
precisi, sai dirmi come vado fuori? Se dovessi ancora rimandare I'ap-
puntamento con Bigliardi mi salterebbe un affare... bella rogna, porca
miseria ma possibile... - Continud a imprecare.

- Se solo mi lasciassi spiegare invece di aggredirmi riuscirei a dirti che
lauto sara pronta oggi pomeriggio. Nicola mi ha chiesto di riferirti che
puoi passare a ritirarla tu stesso...

- Figurati se gli credo... ¢ la seconda volta che mi bidona. Se dovesse
ancora prendermi in giro, giuro che gli spacco la testa in due. - Termino
furioso.

- Comunque non devi prendertela con me, questa situazione comincia
a stancarmi, non ti rendi conto di quanto stai cambiando?

- Ma che ne sai tu dei salti mortali che faccio per tirare avanti. Il costo
del personale aumenta sempre di pitl, gli operai vanno pagati anche se
non c’¢ lavoro, lo sai bene. Se non tratto con i fornitori mantenendo gli
impegni presi si rivolgono ad altri, sai quanti ne hanno a disposizione
di artigiani che fanno il mio lavoro? Ma cosa ne sai. - Aggiunse sempre
irato.

- Allora perché non ne parliamo Giorgio? Parliamone, discutiamone
insieme, non mi rendi mai partecipe del tuo lavoro, servo solo se c’¢
qualcosa che va male, allora divento la tua valvola di sfogo e mi scarichi
tutto addosso. Sono stanca di essere trattata male, stai esagerando! Sta
diventando sterile il nostro rapporto e neanche te ne accorgi... se non
avessi l'ora di palestra che mi distrae un po’ da questa stressante vita che
faccio con te, sarei gia scoppiata.
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- Palestra, palestra... fai sempre di testa tua.

- Di testa mia? Hai il coraggio di dire che faccio di testa mia? Ma se
non ti si pud dire niente che vai su tutte le furie. Non ti curi di me,
non mi dai spazio e hai il coraggio di dire... che faccio di testa mia?
Tutto quello che voglio fare, anzi che mi piacerebbe fare, passa sempre
sotto il tuo insindacabile giudizio e ho dovuto sudare per convincerti
a lasciarmi andare in palestra. Quando ti chiedevo di dirmi cosa ne
pensavi, chissa se ricordi, evitavi sempre di darmi il tuo benestare, solo
quando ti sei degnato di darmi retta, di ascoltarmi, solo allora hai dato
il tuo permesso. Non ne posso pill, vorrei tanto tu... -Giorgio non le
diede modo di continuare.

- Vuoi, sempre vuoi... ma che vuoi... che vuoi da me? Pretenderesti ti
lasciassi libera di fare quello che ti gira? Allora va’, va’ e non parliamone
pit!

Angela abbasso gli occhi per evitare di specchiarsi nei suoi.

- Ho capito, con te come al solito non si puod parlare, vado su a pre-
parare da mangiare, ¢ meglio, tanto discutere con te non serve a niente.

- V& pure... - le rimando d’acchito — V&’ pure. - Sbuffando come una
vecchia locomotiva si allontano lasciandola completamente sola con i
suoi pensieri.

Angela si senti in preda a una collera incontrollabile, avrebbe urlato
se solo fosse riuscita a trovare la voce necessaria per farlo, ma tutte le
volte che si innervosiva le parole le si smorzavano in gola. La freddezza
che mostrava Giorgio, i continui litigi con lui la sfibravano. C’erano
momenti in cui aveva I'impressione di non conoscerlo affatto. Pensava
e ripensava e si chiedeva cosa fosse successo al loro amore, al loro rap-
porto, ma non riusciva a trovare nulla che avesse potuto causare in lui
un tale cambiamento. Tanti pensieri 'angosciavano, era lontana dalla
veritd: non aveva ancora intuito che suo marito fosse, da tempo, inna-
morato di un’altra donna.

Raccolse le energie che ancora le erano rimaste, entrd in casa e
comincid a preparare da mangiare. Lora di pranzo era gia passata da
un po’, doveva affrettarsi. Nel cortile di casa c’era un capannone che
Giorgio aveva sistemato e attrezzato con grosse macchine da laboratorio
per la stiratura e imballaggio di maglie.

Era un lavoro in proprio che svolgeva con altri tre operai, suoi dipen-
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denti. Lavorare a un passo da casa, proprio li a neanche dieci metri di
distanza e da quando aveva cominciato la relazione con Gina, questa
soluzione non gli permetteva di muoversi liberamente. Sua moglie si
accorgeva quando si allontanava dal lavoro e doveva continuamente
trovare scuse valide per assentarsi e credibili giustificazioni da dare
nonostante facesse credere all’'amante I'esatto contrario.

Gli operai lavoravano otto ore di seguito, dalle sette del mattino alle
tre del pomeriggio e il tempo che rimaneva lo gestiva come meglio
credeva.

Quando doveva raggiungere Gina, qualche volta anche di pome-
riggio, inventava un appuntamento con uno o l’altro rappresentante o
fornitore per assentarsi in modo da non insospettire la moglie.

Angela ormai era abituata ai suoi frequenti appuntamenti di lavoro,
non immaginava minimamente fossero pretesti per incontrarsi con la
sua amante, aveva sempre avuto fiducia in suo marito.

Giorgio aveva fatto istallare un telefono interno che dal capannone gli
permetteva di comunicare direttamente in casa e quando Angela sentiva
squillare il telefono e lampeggiava una lucina sull’apparecchio stesso,
sapeva che suo marito la cercava per avvisarla o chiederle qualcosa.
Spesso l'avvisava telefonicamente per avvertirla che andava via senza
neanche passare a salutarla, cosi quel giorno quando senti squillare il
telefono e vide la lucina rossa lampeggiare corse subito a rispondere.

- Pronto...

- 8i, pronto, pronto... dimmi ¢ gid pronto da mangiare?

- Ho appena finito di preparare, vieni su.

- Meno male, arrivo subito. - Interruppe la comunicazione.

Angela si affrettd con gli ultimi preparativi. Senti Giorgio salire le
scale, lo vide entrare in cucina, non disse una parola, lo accolse in
silenzio e si misero a tavola. Giorgio occupo il suo posto e lei, seduta di
fronte, non poté fare a meno di osservarlo. Quello sguardo insistente fu
percepito da Giorgio.

Sentiva i suoi occhi addosso.

- Beh e allora? Perché mi guardi cosi? Dico a te, non hai pit voce,
perché non parli? - Chiese con sarcasmo.

Angela lo guardd con determinazione.

- Parlare... si che mi piacerebbe farlo ma come vuoi che ci riesca, si
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sta creando una barriera tra noi. Una volta si riusciva noi due, una volta
noi... — Non ebbe il tempo per finire di esprimere il pensiero.

- Una volta... una volta... adesso i tempi sono cambiati, tutto ¢ cam-
biato, ci sono troppi problemi... problemi seri.

- Quali problemi esistono che possano impedirci di parlare, che pro-
blemi esistono che c’impediscono di comunicare, che non si possano
risolvere, se solo tu lo volessi potremmo migliorare la nostra vita, prova
ad essere piu sereno, piu tollerante, non ti rendi conto che ogni occa-
sione ¢ buona per prendertela con me? — Lo disse tutto d’un fiato, con
tutta la forza, quasi urlando, sperando che la voce gli toccasse il cuore.
Giorgio invece rimase impassibile.

Fissandola, come se non avesse udito niente aggiunse con indifferenza:

- Piantala Angela! Non ho nessuna intenzione di discutere né tanto
meno voglio farmi carico delle tue crisi esistenziali. Mi hai appena detto
che vai in palestra a sfogarti, allora che problemi hai, cosa vedi che non
va... va tutto bene, piantala.

- E il tuo cambiamento? Giorgio io... ti amo e se ci fosse un modo per
sistemare le cose tra di noi... dimmi cos’é che ti tormenta, cos’e che ti
rende cosi irascibile.

- Niente, non c’¢ niente e chiuso qua il discorso.

Angela non aggiunse altro. Si alzo, lascio il posto a tavola, corse in
camera, si lascio cadere sul letto e pianse.

Giorgio non era tranquillo. Si rendeva perfettamente conto di esa-
gerare con lei ma voleva comportarsi cosi. Da quando aveva comin-
ciato la relazione con Gina non era piu lo stesso. Il pensiero di lei,
costantemente nella mente, gli offuscava il ricordo dell’'amore vissuto
con Angela. Non riusciva a trovare la soluzione al suo problema e si
chiese quante volte fosse stato, li per li, per dirle tutto ma non ci riu-
sciva. Sperava, silludeva che il suo atteggiamento per niente cortese e
carino nei suoi riguardi spingesse Angela ad allontanarlo. Evitava i suoi
sguardi per non permetterle di leggere nei suoi occhi, di interpretarne
le espressioni, le sue reali emozioni. Le voleva bene e per il suo bene
doveva comportarsi cosi ma 'amore, quello che aveva permesso loro
di sposarsi, di vivere assieme, di condividere un quotidiano, era finito.
Con Gina aveva scoperto un nuovo amore, con lei avrebbe voluto con-
dividere il resto dei suoi giorni, era un amore sofferto ma pit anelato,
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pit grande. Non riusciva a parlarne con sua moglie, a confessarglielo
ma desiderava che lei lo scoprisse.

Faceva di tutto perché Angela smettesse d’amarlo e quella era la via
giusta per allontanarla, per renderle meno penoso il momento in cui le
avrebbe detto di amare un’altra.

Angela era appena andata via, adesso doveva ultimare la sua opera.

Dopo aver mangiato si alzo e si diresse in camera. Sapeva di trovarla
li... e li la trovo, distesa sul letto. Quando la vide con la testa appoggiata
sul cuscino, con gli occhi chiusi, ebbe un attimo di esitazione, forse
avrebbe voluto abbracciarla, forse avrebbe voluto che in quel momento
fosse stata sua amica per poterle dire quello che sentiva, che viveva, ma
come avrebbe potuto dirle del suo amore per un’altra donna? Accan-
tond in un angolo del cuore la tenerezza e riprese ad essere 'uomo
prepotente e arrogante che si era imposto di apparire. Lavvicind e sus-
surrando bisbiglio:

- Non si ripeta pitt Angela, ci siamo intesi? Non mi va di essere lasciato
solo a tavola, cosi ... come hai fatto prima. Adesso scendo git, riprendo
a lavorare cosi puoi rimanere tranquillamente sola, vado da Nicola oggi
pomeriggio a ritirare la mia auto e andro via subito dopo, non aspet-
tarmi... e rifletti su quello che ti ho appena detto, capito?

- V2’ via Giorgio! Non voglio vederti, non voglio ascoltarti, ancora una
volta non ti rendi conto del male che mi fai. Va’ pure avanti cosi tanto ho
capito che non importa niente di me, lasciami sola per favore... va’ via!

Giorgio, invece, si rendeva perfettamente conto del male che le faceva,
ma andava bene cosi, si sarebbe stancata di lui, gli avrebbe chiesto di
essere lasciata prima o poi e avrebbe chiesto la separazione. Era quello
che sperava, non aveva il coraggio di affrontare con lei la verita.

Si allontand e solo quando senti chiudersi la porta della camera
Angela capi che era uscito. Rimase ancora a letto con gli occhi fissi sulle
bianche pareti che man mano s'ingigantivano sempre pit fino a sentirsi
cadere in un gigantesco vortice. Si lascio rapire da attimi senza fine fin
quando non senti le forze abbandonarla.

Quanto tempo era rimasta li in silenzio... senza parole, a vedere il
sogno di un amore svanire sempre di pit, non era quella la vita che
sognava con 'uomo che amava.

Aveva perso la cognizione del tempo, si era addormentata e quando
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si sveglio, guardando la sveglia sul comodino si rese conto del tempo
trascorso.

“Dio, ¢ tardi... i piatti ancora da lavare, gia le quattro, come vola
via il tempo, dovevo essere proprio stanca per crollare cosi”. Si alzo.
Ritornd in cucina. Stava cominciando a sistemare quando senti il cito-
fono suonare.

- Chi ¢?

- Angela apri, sono io.

- Sonia? Che bella sorpresa!

La visita dell’amica la colse impreparata ma contemporaneamente le
porto uno sprazzo di felicita. Poteva finalmente parlare con una persona
cara.
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