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Dedicato a mia madre



Questo libro è un'opera di fantasia. nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono 
frutto dell'inventiva dell'autore e vengono usati in maniera �ttizia. Qualsiasi somi-
glianza con persone reali, vive o defunte, fatti o luoghi è assolutamente casuale.



PREFAZIONE

Una cittadina qualunque della bassa Padana nei primi anni '90, una 
palestra frequentata da un gruppo di donne, un vecchio albergo scal-
cinato, meta di coppie clandestine: sono questi elementi a costituire 
lo sfondo de L’ultima luna, il romanzo, uscito per la prima volta nel 
1997, che Elvira Borriello ora ci ripropone, profondamente rielabo-
rato nella scrittura. Si tratta, come in Paola per sempre, della presa di 
coscienza lesbica di una giovane donna, ma qui tanto l’ambientazione 
che la vicenda delle principali protagoniste appaiono più approfondite 
e complesse.

La società è quella di provincia, dove la rivoluzione dei costumi, pur 
essendo arrivata, fatica a radicarsi. Gli amanti si incontrano in clan-
destinità; un marito che abusa della pazienza e della credulità della 
moglie viene disapprovato, sì, ma non visto come un caso limite; le 
persone omosessuali hanno una decisa tendenza a creare gruppi molto 
coesi all’interno, e hanno contatto con gli eterosessuali solo se e quando 
li considerano amici �dati. In questo quadro di cambiamenti in atto, 
ma non avvenuti del tutto, di “già e non ancora”, si dipana la storia 
di Angela, giovane moglie di un piccolo imprenditore artigiano che la 
tradisce nascostamente e la maltratta per allontanarla da sé. La donna, 
per allentare la tensione interiore, si iscrive a una palestra .Qui incontra 
Sonia, che di lei si innamora senza avere il coraggio di dichiararsi, e un 
vivace gruppo di amiche che non tardano a coinvolgerla in una serie di 
cene e incontri.

Da qui la storia viaggia su due binari paralleli diretti verso l’uscita 
dalla clandestinità di due situazioni diverse. Angela prende lentamente 
coscienza dell’attrazione che prova per Sonia, che la guida con dolcezza 
e attenzione alla scoperta dell’amore omosessuale e del mondo lesbico 
della loro cittadina.



D’altro canto anche suo marito Giorgio deve lottare per trovare il 
coraggio di vivere alla luce del sole la relazione con Gina, la donna che 
ama. Un gruppo di personaggi secondari, tratteggiati con realismo e 
singolare senso dell’ironia, accompagna i protagonisti nel loro cammino 
verso la libertà a%ettiva. Ma stavolta la scansione degli eventi assume un 
andamento radicalmente diverso da quello a cui Elvira Borriello ci ha 
in passato abituati. Una serie di colpi di scena anima infatti la seconda 
parte del romanzo, lasciando il lettore in sospeso �no all’ultima pagina. 
E dopo averla letta, ognuno può trarre le proprie conclusioni sui temi 
delicati che la scrittrice a%ronta, con l’arricchimento di un punto di 
vista che invita, ancora una volta, ad ampliare orizzonti di pensiero e 
di vita.

Alessandra Piccioni

Chi volesse contattare l’autrice
elviraborriello@libero.it
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I

In fondo a una strada ghiaiata che si trova percorrendo la via Emilia, 
c’era una locanda. La scritta “Albergo Robinson” si leggeva a grossi 
caratteri colorati sulla vetrata superiore della porta principale.

Costruito tanti anni prima, immerso nel verde, circondato da vecchi 
platani e da un grande prato �orito, riusciva a conservare intatto il suo 
misterioso fascino. Era frequentato non solo da clienti occasionali ma 
anche da coppie di amanti che preferivano, piuttosto che luoghi isolati 
per clandestini incontri, le accoglienti stanze che l’albergo riservava.

Il proprietario li conosceva quasi tutti. Con il passar del tempo, con 
qualcuno era diventato amico, scambiava qualche parola, raccontava 
qualche storiella.

Nonostante i suoi sessant’anni era un uomo ancora piacente, con 
robuste spalle, sempre ben vestito, simpatico, disponibile con tutti e 
dalla battuta sempre pronta. Sapeva quanto fosse di(cile per gli amanti 
trovare un angolino tutto loro lontano da occhi indiscreti.

Da giovane aveva vissuto una storia sentimentalmente di(cile, non 
poteva vivere alla luce del sole l’amore di una donna, che rimasta vedova, 
aveva di(coltà, a causa di pregiudizi della gente, a farsi vedere in giro 
con lui. Erano costretti per questo a cercare sempre chi potesse dare loro 
una mano... un rifugio.

Erano i primi anni ottanta, ma gli era rimasta ancora nel cuore la sof-
ferenza di allora. Tutti i risparmi li aveva investiti nell’acquisto dell’al-
bergo che stava andando in rovina prima che se ne occupasse perso-
nalmente. Aveva cominciato a dare qualche stanza ad ore quando gli si 
presentavano clienti che intuiva essere amanti... e da allora non aveva 
più smesso. Nei sorrisi di quelle coppie e nella consapevolezza che lì, 
nel suo covo, avrebbero vissuto momenti felici, vendicava il suo passato 
infelice.
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Rimaneva ore seduto dietro la vecchia scrivania poco lontano all’en-
trata, in un angolo illuminato da lampade. Alle spalle, uno sca%ale for-
mato da piccoli rettangoli, dove era solito inserire la corrispondenza dei 
clienti. C’era, sulla destra, una vetrinetta con dentro una locandina con 
le regole da rispettare e un quadro di legno attaccato al muro con grossi 
chiodi mostrava, a prima vista, le chiavi appese delle stanze.

Con spessi occhiali sul naso alzava ogni tanto lo sguardo per accer-
tarsi dell’entrata di qualcuno. Fu lo scricchiolio della porta principale a 
metterlo in allerta. 

Fece ingresso una persona che conosceva: Giorgio.
Era stato diverso volte nel suo albergo e conosceva anche la donna che 

si sarebbe presentata da lì a poco. 
Giorgio era un uomo alto, di bell’aspetto, elegante, �sicamente robusto, 

con belle mani coperte da una leggera peluria, capelli biondi, ricciolini, 
tagliati molto corti. Un viso ben rasato, occhi chiari, sotto a sopracciglia 
ben folte, gli davano le sembianze di un uomo molto giovane nonostante 
avesse quarant’anni. Giorgio si avvicinò e sottovoce domandò:

- È libera la solita stanza?
- Certo signore, l’ho tenuta apposta per lei, so quanto ci tiene... ci si 

a%eziona dopo un po’, vero?
- Eh già... - Rispose sorridendo.
Giorgio prese le chiavi, si avviò lungo le scale, salì al primo piano, 

attraversò il corridoio e si fermò davanti alla stanza numero 19.
Entrò, chiuse la porta. Tolse la giacca che appoggiò sulla sedia di una 

vecchia scrivania e si diresse verso il minibar, aggiunto da pochissimo 
tempo. Stava per servirsi da bere quando sentì bussare.

Aprì istintivamente senza neanche chiedere chi fosse. Si trovò dinanzi 
una bella donna e per un attimo rimase sorpreso.

Indossava un abito color azzurro con leggere sfumature di bianco, con 
cintura di pelle nera che le cingeva i sottili �anchi. I lunghi capelli biondi 
sciolti lungo le spalle davano risalto a un viso ben truccato. Occhi verdi 
luminosi, bella... e Giorgio non riuscì a contenere la sua gioia.

- Amore mio sei bellissima, non vedevo l’ora di stringerti, sei stu-
penda... io... non ho parole, lasciati ammirare ancora, Dio com’è pos-
sibile amarti tanto, non ha senso stare lontani per così tanto tempo... 
non ha senso.
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Lei buttandogli le braccia al collo esclamò:
- Giorgio �nalmente di nuovo assieme, di nuovo noi due soli.
- Dimmi amore mio... - le chiese tutto d’un �ato - hai avuto dei con-

trattempi... qualche inghippo?
- Lo sai Giorgio che tutte le volte che dobbiamo vederci devo inven-

tarmi mille scuse per lasciare l’u(cio. Mi rendo perfettamente conto 
che sto rischiando, non posso continuare così, prima o poi, il mio capo-
u(cio s’insospettirà e mi chiederà il perché di tanti permessi... ma non 
voglio pensarci adesso, l’importante è poter stare con te... e tu? Hai 
trovato qualche buona scusa per tua moglie?

La guardò incredulo, poi battendo il petto con la mano sinistra, 
rispose: 

- Chi io? Amore mio non devo trovare nessuna scusa... non devo giu-
sti�care niente, non ho bisogno di inventarmi niente. Angela sa benis-
simo che quando sono fuori è per lavoro, non altro. Perché dovrebbe 
chiedermi dove vado... non ne vedo il motivo, quindi amore mio non 
preoccuparti per me, non è il caso.

Gina lo guardò poco convinta:
- Invece mi preoccupo, eccome no, per un motivo molto ma molto 

semplice... non possiamo andare avanti così. Se un giorno dovesse saltar 
fuori questa nostra relazione mi farebbero a pezzi e non oso immaginare 
quello che la gente direbbe di me... di noi.

- Ah, smettila di dire sciocchezze Gina, dai nessuno potrebbe dire di 
noi, nessuno può permetterselo... non sanno niente. – Concluse seccato.

- Finché non lo scoprono...
- Scoprire cosa? Non esagerare... e cosa poi?
Gina continuava a guardarlo dubbiosa.
- Se la pensi così non hai capito proprio niente, che tu lo voglia o no 

sei un uomo sposato, capisci? Sposato! Sai cosa rappresenterei per tutti 
io? L’amante. Quella che ha portato via il marito alla moglie, ecco come 
mi vedrebbe la gente: come quella che ti ha allontanato dalla famiglia. 
Cosa vuoi che gliene importa se stiamo bene assieme o no. Sarei per 
tutti l’altra... o meglio una puttana! La penserebbero esattamente così. 
Quello che mi spaventa è l’ignoranza, poi non parliamo di com’è la 
gente del nostro paese, lo sai benissimo... di(dente... curiosa... cattiva.

- Ma no, non è come credi, dai mettiti tranquilla, non esageriamo, 
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non è così tragica. Non abbiamo mai dato modo di far pensare male 
di noi. C’incontriamo sempre fuori, non a caso siamo qui ed è un 
posto tranquillo, meraviglioso per stare assieme, lontano da tutto... 
da tutti. Comunque, non voglio parlarne più, mettiamo �ne a questa 
discussione.

- Vorrei avere il tuo ottimismo, lo vorrei tanto, ma ripeto... non 
me la sento più di continuare in questo modo. - Ribadì accigliata e 
preoccupata.

- Hai sempre saputo che sono sposato e che non sarebbe stato facile 
tenere in piedi questa relazione ma tu, se ricordo bene, non ne hai mai 
voluto sapere. Andava bene tutto, adesso dimmi, perché ti fai assalire da 
questi timori? - Replicò Giorgio con disappunto.

- È incredibile, rendi tutto così facile, semplice... – Considerò impul-
sivamente - ma non è così Giorgio, non è così! - Con impeto sempre 
maggiore continuò - Sapevo che non sarebbe stato facile con te, che 
avrei intrapreso un tortuoso cammino e lo sai bene. Il nostro amore ha 
fatto sì che m’imbarcassi in questa storia ma adesso stiamo esagerando, 
non me la sento di andare avanti così... dobbiamo far qualcosa...

Ci fu una lunga pausa fra loro. Nessuno dei due ebbe il coraggio di 
rompere il silenzio che li stava avvolgendo nelle sue spire. Gina aveva 
le lacrime agli occhi. Avrebbe voluto che Giorgio le dicesse che quella 
sarebbe stata l’ultima volta che si sarebbero visti in albergo, desiderava 
vivere con lui. Le aveva assicurato che presto ne avrebbe parlato con 
sua moglie, che avrebbe chiarito ogni cosa, ma quando l’avrebbe fatto? 
Quando l’avrebbe detto?

Giorgio ignaro dei suoi pensieri accese una sigaretta.
Quel silenzio pesava e non lo sopportava. Non era così che si era 

immaginato di trascorrere quelle ore con lei. Era pensieroso, i suoi 
occhi azzurri sembravano rispecchiare il suo stato d’animo e divennero 
man mano sempre più cupi e il viso assunse un’espressione so%erente. 
Amava quella donna e comprendeva il suo disappunto, ne avvertiva la 
tristezza e avrebbe voluto renderla felice.

La cercò con lo sguardo nel fumo della sigaretta.
Era seduta sul letto con la faccia rivolta alla �nestra a osservare, attra-

verso i vetri, il cielo che diventava nero. Il buio cominciava a calare 
oscurando man mano la luce del sole. Giorgio l’avvicinò.
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Spense la sigaretta, le asciugò le lacrime in modo che diventasse una 
carezza il suo passarle le mani sugli occhi.

La tirò a sé e abbracciandola disse:
- Vieni qui, non piangere... lasciati abbracciare... ti prego, non pian-

gere, sono così belli i tuoi occhi, non renderli tristi...
Il profumo di lui la stordiva, non riusciva a staccarsi dal suo tenero 

abbraccio. Giorgio appoggiò le labbra alle sue, la baciò con tenerezza.
Cominciò a spogliarla, a toglierle lentamente il vestito, una volta 

denudata del tutto rimase a guardarla abbagliato dalla bellezza che spri-
gionava il suo corpo. Gina gli sbottonò la camicia, lo baciò sul petto, le 
mani scorrevano lungo i �anchi �no a risalire al viso e sussurrargli all’o-
recchio quanto lo desiderasse. Giorgio sentiva la sua pelle liscia, calda, 
vibrare al tatto delle sue mani. La stese lentamente sul letto, si mise al 
suo �anco. Cominciò ad accarezzarle il corpo che cercava le sue carezze, 
i suoi baci appassionati. 

Quel corpo... l’anima cercava la sua per confondersi in una sola, in 
un solo corpo. Gina era completamente schiava di quel sentimento. 
Non ricordava più le parole appena dette, i timori che le oscuravano 
le giornate, voleva vivere quel colpevole amore intensamente tra le sue 
braccia e si lasciò trasportare, come se venisse trascinata dalla corrente 
di un �ume in piena e si concesse all’uomo che amava profondamente.

Nel silenzio della stanza, rotto da dolci parole sussurrate dopo aver 
fatto l’amore, mentre riposavano abbracciati, qualcosa ruppe la magia 
che si era creata. La sveglia suonò e li fece sobbalzare.

- Dio, è già ora, presto Giorgio, dobbiamo andare, accendi la luce ti 
prego, dobbiamo fare in fretta. -Disse con rammarico.

Si alzarono senza scambiarsi una parola, il tempo scorreva veloce e 
non concedeva tregua. Si rivestirono e si a%rettarono a lasciare la stanza.

Giorgio diede un ultimo sguardo attorno per accertarsi che tutto fosse 
al posto giusto. Raggiunsero le scale, scesero lungo le rampe senza fare 
rumore. Prima di allontanarsi lasciò sulla vecchia scrivania le chiavi 
della stanza e una busta con dentro l’importo dovuto. Avvicinò Gina 
e insieme, tenendosi per mano, uscirono dall’albergo. L’accompagnò 
all’auto, ancora un saluto, un abbraccio, ancora un bacio poi la lasciò 
andar via. Raggiunse l’auto parcheggiata poco lontano, la seguì per un 
paio di chilometri �no a quando non la vide svoltare.
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Gina si era allontanata, lo aveva appena lasciato e pensava e ripen-
sava a tutto quello che aveva provato durante il tempo che erano stati 
assieme.

Immersa nei pensieri, immersa nei ricordi rivisse di nuovo, attimo 
dopo attimo, il giorno del loro incontro.

Quel pomeriggio d’estate di un anno prima, Giorgio si era recato 
nell’u(cio dall’avvocato Peruzzi per una consulenza legale. Lei lavo-
rava da lì come segretaria. Dal primo momento che lo aveva visto, dal 
primo istante che aveva incrociato il suo sguardo ne era rimasta a%a-
scinata e cercava di spiegarselo, di comprendere perché ne fosse così 
attratta. Perché si era sentita così a%ascinata da quell’uomo? Cosa aveva 
fatto scattare in lei quello sconosciuto? Forse il modo di parlare, il tono 
di voce, gli occhi chiari... una sensazione strana, l’emozione che aveva 
avvertito che quello sguardo volesse leggerle dentro, forse le labbra ben 
marcate, il fascino, il profumo... ancora non era riuscita a comprendere 
cosa più di lui le dava una scossa al cuore. Tutte le volte che Giorgio 
ritornava in u(cio, per un motivo o per un altro, era felice di rivederlo. 
Con il passar del tempo intuì che stava nascendo qualcosa: un’intesa, 
una complicità visiva tra loro: un tacito sguardo e sorridevano, scam-
biavano battute e riteneva naturale quando lui le faceva l’occhiolino, 
e tra un sorriso e l’atro, una battuta e l’altra, avevano rotto il ghiaccio 
diventando amici.

Non declinò il suo invito quando le chiese di uscire una sera, seb-
bene sapesse non fosse un uomo libero. Gina sapeva benissimo che era 
sposato ma assumeva sempre un comportamento corretto nei suoi con-
fronti, per questo non aveva timore di rimanere sola con lui.

Mai avrebbe creduto, che un giorno, ne sarebbe divenuta l’amante. 
Uscivano già da qualche tempo ma niente era ancora accaduto.

Giorgio continuava ad essere gentile, educato, premuroso e pensò che 
non ci sarebbe stato niente di male se una sera l’avesse invitato a bere 
qualcosa, a casa sua. S’incontravano sempre fuori, quando potevano. 
Tra una birreria e l’altra trascorrevano ore a chiacchierare, a raccontare 
episodi della loro vita e appagava entrambi questa complicità amicale.

Giorgio però non le parlava mai della moglie. Gina notò, una volta 
che provò a chiedergli qualcosa a riguardo, che preferiva non parlarne 
eludendo le domande o semplicemente ri�utando di rispondere.
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Tra loro non c’era niente che potesse coinvolgere la moglie, quindi 
trovava naturale la sua reticenza nel parlarne e decise di non fargli più 
domande.

Qualcosa però cominciava a nascere tra loro, ne erano entrambi con-
sapevoli sebbene tentassero di tener nascosto a loro stessi un sentimento 
che diventava sempre più incontenibile e incontrollabile.

Gina non si spiegava perché lo pensava assiduamente, perché gli 
era sempre presente in mente. Dal canto suo Giorgio non riusciva a 
spiegarsi perché ricordava momenti dolci trascorsi con quella sensuale 
ragazza, ma avvertiva che più passava il tempo più avrebbe fatto fatica 
ad allontanarsi, al non pensarla.

Un innocente incontro stava diventando qualcosa che li avrebbe coin-
volti più di quanto loro stessi potessero immaginare.

S’incontravano sempre più spesso malgrado nessuno dei due manife-
stasse all’altro cosa realmente avesse in cuore.

Quel sabato dovevano incontrarsi, i suoi genitori erano usciti e Gina 
sapeva che sarebbero rincasati molto tardi. Pensò che fosse una buona 
occasione per invitarlo a casa sua: avrebbero potuto parlare tranquil-
lamente lontano da occhi indiscreti e stare più tempo assieme, così 
quando si sentirono per concordare il luogo dell’incontro, lei lo invitò 
a fare un salto a casa sua.

Giorgio, felice e sorpreso dall’insolita proposta, accettò l’invito e 
all’ora stabilita la raggiunse a casa. Quando suonò alla porta, lei corse ad 
aprire. La porta non fece in tempo a chiudersi dietro di loro che Giorgio 
non le diede modo di dire una parola e subito la tirò a sé stringendola 
forte. Lei rimase sorpresa dalla sua reazione ma non si spaventò a%atto.

Giorgio, che non si sentì respinto, intuì di poter osare di più. 
Cominciò ad accarezzarla in ogni parte del corpo, sul collo, sul viso, 
poi le cercò le mani e le tenne forte tra le sue, la baciò con passione e 
la coinvolse a tal punto che Gina non riuscì a essere obiettiva, a fare in 
tempo a chiedersi cosa le stesse succedendo, del resto desiderava le sue 
carezze e i baci almeno quanto desiderava lui.

La consapevolezza del loro volersi, desiderarsi, li catapultò piano 
piano, dolcemente, in una girandola di incontrollabili emozioni, in un 
vortice di passione. Gina cercò le sue labbra, si lasciò baciare e non gli 
bloccò la mano quando si accorse che Giorgio le apriva lentamente la 
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chiusura lampo dei jeans. Permise che la toccasse, che le dita le accarez-
zassero il pube, non si sentiva inibita: lo desiderava.

Si avviarono in camera e, sul suo letto, fecero l’amore la prima volta. I 
ricordi furono bruscamente interrotti dal suono di un clacson di un’auto 
che la stava sorpassando. Tornò al presente, al suo triste presente che la 
vedeva in una stanza d’albergo pur di trascorrere qualche ora tranquilla 
con il suo amato. 

Intanto era arrivata a casa e si ripromise che ne avrebbe parlato ancora 
con lui. Una soluzione, una decisione, doveva essere presa.
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II

Passo dopo passo Angela si allontanava sempre più da casa sua.
Nonostante la giornata fosse caratterizzata da un pallido sole, si 

divertiva a vedere gli svariati colori che assumevano le cose quando, 
facendo capolino tra una nuvola e l’altra, l’imponente stella liberava 
raggi luminosi.

La primavera tardava a venire ma lei ne respirava già i profumi.
Vedeva i colori sui primi rami in �ore, sentiva nell’aria lo stridere 

delle rondini che facevano ritorno ai nidi abbandonati la primavera 
precedente. Era uno spettacolo meraviglioso quello che la circondava. 
Si sentiva parte integrante di una natura che piano piano si trasformava.

Osservare quel lento risveglio di primavera così tanto atteso dopo aver 
trascorso un rigido inverno buio e grigio, la rallegrava.

Avvertiva sul viso, come un lieve so(o, una brezza fresca e leggera 
simile al tocco impercettibile e invisibile di una carezza umana.

Non avrebbe mai voluto che arrivasse il momento di rientrare a casa.
“Dio che bello...” pensò “peccato debba �nire questo meraviglioso 

momento e con esso l’illusione di fermare il tempo, di cogliere ogni 
attimo di questa magica sensazione in completa libertà. Potessi sedermi 
un attimo su quella panchina ... riposare... non pensare. Vedere i bimbi 
giocare, continuare a vederli correre sul verde prato... no, non posso, se 
dovessi tardare... chi avrebbe la forza di sopportarlo? Chi mi darebbe 
la forza di non ascoltarlo? Mi ripete sempre Angela non tornare tardi... 
Angela non ti scordare di fare questo... Angela... Angela... Angela... in 
continuazione”.

Le ultime raccomandazioni di suo marito erano echi di parole che 
ancora le martellavano il cervello.

Guai se avesse dimenticato di passare in o(cina per ritirare la sua 
auto. Poi sarebbe dovuta andare in posta, pagargli i contributi, com-
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prare il giornale, fare la spesa... e alla �ne, dopo aver sbrigato tutto, 
rientrare. Riprese l’andatura normale lasciando da parte le emozioni. 
Non poteva distrarsi ancora, cominciava a venir tardi... decise di recarsi 
subito in o(cina, era la prima cosa da fare.

- Buon giorno Nicola, sono venuta a ritirare l’auto di mio marito.
Nicola, il meccanico dell’o(cina, denominata “Rovere”, era uno dei 

più bravi della zona nonostante il suo aspetto �sico facesse credere il 
contrario.

Era un uomo basso e magro, con capelli brizzolati e una barba folta 
che gli copriva tutto il mento. Un naso grosso con narici molto larghe, 
occhiali da vista molto pesanti che tirava su continuamente attaccan-
doli quasi agli occhi con l’indice destro della mano. Era molto anziano 
ma nonostante l’età lavorava ancora con molta lena e bravura. Le si 
presentò dinanzi con addosso una tuta blu unta d’olio, con mani nere 
sporche di grasso e avvicinandosi le disse morti�cato:

- Purtroppo signora, non è pronta. Mi dispiace, devo ancora �nire il 
lavoro, ma le assicuro che per oggi pomeriggio sarà completamente a 
posto.

- Va bene, riferirò a mio marito, spero solo la prenda bene, sa gli ser-
viva per oggi pomeriggio... -Rispose con rammarico.

- Non si preoccupi signora, le do la mia parola, rassicuri suo marito. 
Oggi può venire a prenderla lui stesso... sicuro.

- Mi raccomando, faccia il possibile. Sarebbe un dramma se non 
dovesse ancora essere pronta, lo conosco bene, andrebbe su tutte le furie.

- Glielo prometto, sistemeremo tutto. – Concluse tranquillizzandola.
- Bene, conto su di lei. Faccia il possibile Nicola, per favore, davvero. 

- Furono le ultime raccomandazioni ma si allontanò pensierosa.
Ne era certa, suo marito sicuramente si sarebbe innervosito e doveva 

prepararsi a un rientro non troppo felice. Riprese il cammino, si diresse 
al centro del paese, lì avrebbe �nito le ultime cose da fare.

Intanto suo marito l’aspettava con impazienza. Sperava che la moglie 
facesse ritorno con l’auto riparata. Quel pomeriggio doveva incontrare 
l’amante.

Gina aveva l’intero pomeriggio libero e ne avrebbero appro�ttato per 
trascorrerlo insieme ma i suoi piani sembrarono miseramente sfumati 
quando si vide Angela rientrare a piedi.
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Andandole incontro lungo il cortile di casa chiese subito:
- E la mia macchina? Cristo, non dirmi che non sei passata da Nicola.
- Ma sì che ci sono stata! - Rispose ad alta voce.
- E allora, come mai sei tornata a piedi?
- Bella domanda... non si capisce che non è ancora pronta? Se lo fosse 

stata, secondo te, sarei rientrata senza?
Giorgio trasformò il volto da un’espressione di meraviglia a un’espres-

sione collerica. Alzò la testa e volgendo gli occhi al cielo diede libero 
sfogo alla sua ira:

- Meccanici di merda... danno un orario di ritiro... ti riempiono di 
belle parole, dicono che la macchina sarà pronta e poi rimangiano quello 
che hanno promesso. Lavorano da... cani. Maledizione, non sono mai 
precisi, sai dirmi come vado fuori? Se dovessi ancora rimandare l’ap-
puntamento con Bigliardi mi salterebbe un a%are... bella rogna, porca 
miseria ma possibile... - Continuò a imprecare.

- Se solo mi lasciassi spiegare invece di aggredirmi riuscirei a dirti che 
l’auto sarà pronta oggi pomeriggio. Nicola mi ha chiesto di riferirti che 
puoi passare a ritirarla tu stesso...

- Figurati se gli credo... è la seconda volta che mi bidona. Se dovesse 
ancora prendermi in giro, giuro che gli spacco la testa in due. - Terminò 
furioso.

- Comunque non devi prendertela con me, questa situazione comincia 
a stancarmi, non ti rendi conto di quanto stai cambiando?

- Ma che ne sai tu dei salti mortali che faccio per tirare avanti. Il costo 
del personale aumenta sempre di più, gli operai vanno pagati anche se 
non c’è lavoro, lo sai bene. Se non tratto con i fornitori mantenendo gli 
impegni presi si rivolgono ad altri, sai quanti ne hanno a disposizione 
di artigiani che fanno il mio lavoro? Ma cosa ne sai. - Aggiunse sempre 
irato.

- Allora perché non ne parliamo Giorgio? Parliamone, discutiamone 
insieme, non mi rendi mai partecipe del tuo lavoro, servo solo se c’è 
qualcosa che va male, allora divento la tua valvola di sfogo e mi scarichi 
tutto addosso. Sono stanca di essere trattata male, stai esagerando! Sta 
diventando sterile il nostro rapporto e neanche te ne accorgi... se non 
avessi l’ora di palestra che mi distrae un po’ da questa stressante vita che 
faccio con te, sarei già scoppiata.
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- Palestra, palestra... fai sempre di testa tua.
- Di testa mia? Hai il coraggio di dire che faccio di testa mia? Ma se 

non ti si può dire niente che vai su tutte le furie. Non ti curi di me, 
non mi dai spazio e hai il coraggio di dire... che faccio di testa mia? 
Tutto quello che voglio fare, anzi che mi piacerebbe fare, passa sempre 
sotto il tuo insindacabile giudizio e ho dovuto sudare per convincerti 
a lasciarmi andare in palestra. Quando ti chiedevo di dirmi cosa ne 
pensavi, chissà se ricordi, evitavi sempre di darmi il tuo benestare, solo 
quando ti sei degnato di darmi retta, di ascoltarmi, solo allora hai dato 
il tuo permesso. Non ne posso più, vorrei tanto tu... -Giorgio non le 
diede modo di continuare.

- Vuoi, sempre vuoi... ma che vuoi... che vuoi da me? Pretenderesti ti 
lasciassi libera di fare quello che ti gira? Allora va’, va’ e non parliamone 
più!

Angela abbassò gli occhi per evitare di specchiarsi nei suoi.
- Ho capito, con te come al solito non si può parlare, vado su a pre-

parare da mangiare, è meglio, tanto discutere con te non serve a niente.
- Va’ pure... - le rimandò d’acchito – Va’ pure. - Sbu%ando come una 

vecchia locomotiva si allontanò lasciandola completamente sola con i 
suoi pensieri.

Angela si sentì in preda a una collera incontrollabile, avrebbe urlato 
se solo fosse riuscita a trovare la voce necessaria per farlo, ma tutte le 
volte che si innervosiva le parole le si smorzavano in gola. La freddezza 
che mostrava Giorgio, i continui litigi con lui la s�bravano. C’erano 
momenti in cui aveva l’impressione di non conoscerlo a%atto. Pensava 
e ripensava e si chiedeva cosa fosse successo al loro amore, al loro rap-
porto, ma non riusciva a trovare nulla che avesse potuto causare in lui 
un tale cambiamento.  Tanti pensieri l’angosciavano, era lontana dalla 
verità: non aveva ancora intuito che suo marito fosse, da tempo, inna-
morato di un’altra donna.

Raccolse le energie che ancora le erano rimaste, entrò in casa e 
cominciò a preparare da mangiare. L’ora di pranzo era già passata da 
un po’, doveva a%rettarsi. Nel cortile di casa c’era un capannone che 
Giorgio aveva sistemato e attrezzato con grosse macchine da laboratorio 
per la stiratura e imballaggio di maglie.

Era un lavoro in proprio che svolgeva con altri tre operai, suoi dipen-
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denti. Lavorare a un passo da casa, proprio lì a neanche dieci metri di 
distanza e da quando aveva cominciato la relazione con Gina, questa 
soluzione non gli permetteva di muoversi liberamente. Sua moglie si 
accorgeva quando si allontanava dal lavoro e doveva continuamente 
trovare scuse valide per assentarsi e credibili giusti�cazioni da dare 
nonostante facesse credere all’amante l’esatto contrario.

Gli operai lavoravano otto ore di seguito, dalle sette del mattino alle 
tre del pomeriggio e il tempo che rimaneva lo gestiva come meglio 
credeva.

Quando doveva raggiungere Gina, qualche volta anche di pome-
riggio, inventava un appuntamento con uno o l’altro rappresentante o 
fornitore per assentarsi in modo da non insospettire la moglie.

Angela ormai era abituata ai suoi frequenti appuntamenti di lavoro, 
non immaginava minimamente fossero pretesti per incontrarsi con la 
sua amante, aveva sempre avuto �ducia in suo marito.

Giorgio aveva fatto istallare un telefono interno che dal capannone gli 
permetteva di comunicare direttamente in casa e quando Angela sentiva 
squillare il telefono e lampeggiava una lucina sull’apparecchio stesso, 
sapeva che suo marito la cercava per avvisarla o chiederle qualcosa. 
Spesso l’avvisava telefonicamente per avvertirla che andava via senza 
neanche passare a salutarla, così quel giorno quando sentì squillare il 
telefono e vide la lucina rossa lampeggiare corse subito a rispondere.

- Pronto...
- Sì, pronto, pronto... dimmi è già pronto da mangiare?
- Ho appena �nito di preparare, vieni su.
- Meno male, arrivo subito. - Interruppe la comunicazione.
Angela si a%rettò con gli ultimi preparativi. Sentì Giorgio salire le 

scale, lo vide entrare in cucina, non disse una parola, lo accolse in 
silenzio e si misero a tavola. Giorgio occupò il suo posto e lei, seduta di 
fronte, non poté fare a meno di osservarlo. Quello sguardo insistente fu 
percepito da Giorgio.

Sentiva i suoi occhi addosso.
- Beh e allora? Perché mi guardi così? Dico a te, non hai più voce, 

perché non parli? - Chiese con sarcasmo.
Angela lo guardò con determinazione.
- Parlare... sì che mi piacerebbe farlo ma come vuoi che ci riesca, si 
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sta creando una barriera tra noi. Una volta si riusciva noi due, una volta 
noi... – Non ebbe il tempo per �nire di esprimere il pensiero.

- Una volta... una volta... adesso i tempi sono cambiati, tutto è cam-
biato, ci sono troppi problemi... problemi seri.

- Quali problemi esistono che possano impedirci di parlare, che pro-
blemi esistono che c’impediscono di comunicare, che non si possano 
risolvere, se solo tu lo volessi potremmo migliorare la nostra vita, prova 
ad essere più sereno, più tollerante, non ti rendi conto che ogni occa-
sione è buona per prendertela con me? – Lo disse tutto d’un �ato, con 
tutta la forza, quasi urlando, sperando che la voce gli toccasse il cuore. 
Giorgio invece rimase impassibile.

Fissandola, come se non avesse udito niente aggiunse con indi%erenza:
- Piantala Angela! Non ho nessuna intenzione di discutere né tanto 

meno voglio farmi carico delle tue crisi esistenziali. Mi hai appena detto 
che vai in palestra a sfogarti, allora che problemi hai, cosa vedi che non 
va... va tutto bene, piantala.

- E il tuo cambiamento? Giorgio io... ti amo e se ci fosse un modo per 
sistemare le cose tra di noi… dimmi cos’è che ti tormenta, cos’è che ti 
rende così irascibile.

- Niente, non c’è niente e chiuso qua il discorso.
Angela non aggiunse altro. Si alzò, lasciò il posto a tavola, corse in 

camera, si lasciò cadere sul letto e pianse.
Giorgio non era tranquillo. Si rendeva perfettamente conto di esa-

gerare con lei ma voleva comportarsi così. Da quando aveva comin-
ciato la relazione con Gina non era più lo stesso. Il pensiero di lei, 
costantemente nella mente, gli o%uscava il ricordo dell’amore vissuto 
con Angela. Non riusciva a trovare la soluzione al suo problema e si 
chiese quante volte fosse stato, lì per lì, per dirle tutto ma non ci riu-
sciva. Sperava, s’illudeva che il suo atteggiamento per niente cortese e 
carino nei suoi riguardi spingesse Angela ad allontanarlo. Evitava i suoi 
sguardi per non permetterle di leggere nei suoi occhi, di interpretarne 
le espressioni, le sue reali emozioni. Le voleva bene e per il suo bene 
doveva comportarsi così ma l’amore, quello che aveva permesso loro 
di sposarsi, di vivere assieme, di condividere un quotidiano, era �nito. 
Con Gina aveva scoperto un nuovo amore, con lei avrebbe voluto con-
dividere il resto dei suoi giorni, era un amore so%erto ma più anelato, 
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più grande. Non riusciva a parlarne con sua moglie, a confessarglielo 
ma desiderava che lei lo scoprisse.

Faceva di tutto perché Angela smettesse d’amarlo e quella era la via 
giusta per allontanarla, per renderle meno penoso il momento in cui le 
avrebbe detto di amare un’altra.

Angela era appena andata via, adesso doveva ultimare la sua opera.
Dopo aver mangiato si alzò e si diresse in camera. Sapeva di trovarla 

lì... e lì la trovò, distesa sul letto. Quando la vide con la testa appoggiata 
sul cuscino, con gli occhi chiusi, ebbe un attimo di esitazione, forse 
avrebbe voluto abbracciarla, forse avrebbe voluto che in quel momento 
fosse stata sua amica per poterle dire quello che sentiva, che viveva, ma 
come avrebbe potuto dirle del suo amore per un’altra donna? Accan-
tonò in un angolo del cuore la tenerezza e riprese ad essere l’uomo 
prepotente e arrogante che si era imposto di apparire. L’avvicinò e sus-
surrando bisbigliò:

- Non si ripeta più Angela, ci siamo intesi? Non mi va di essere lasciato 
solo a tavola, così ... come hai fatto prima. Adesso scendo giù, riprendo 
a lavorare così puoi rimanere tranquillamente sola, vado da Nicola oggi 
pomeriggio a ritirare la mia auto e andrò via subito dopo, non aspet-
tarmi... e ri+etti su quello che ti ho appena detto, capito?

- Va’ via Giorgio! Non voglio vederti, non voglio ascoltarti, ancora una 
volta non ti rendi conto del male che mi fai. Va’ pure avanti così tanto ho 
capito che non t’importa niente di me, lasciami sola per favore... va’ via!

Giorgio, invece, si rendeva perfettamente conto del male che le faceva, 
ma andava bene così, si sarebbe stancata di lui, gli avrebbe chiesto di 
essere lasciata prima o poi e avrebbe chiesto la separazione. Era quello 
che sperava, non aveva il coraggio di a%rontare con lei la verità.

Si allontanò e solo quando sentì chiudersi la porta della camera 
Angela capì che era uscito. Rimase ancora a letto con gli occhi �ssi sulle 
bianche pareti che man mano s’ingigantivano sempre più �no a sentirsi 
cadere in un gigantesco vortice. Si lasciò rapire da attimi senza �ne �n 
quando non sentì le forze abbandonarla.

Quanto tempo era rimasta lì in silenzio... senza parole, a vedere il 
sogno di un amore svanire sempre di più, non era quella la vita che 
sognava con l’uomo che amava.

Aveva perso la cognizione del tempo, si era addormentata e quando 
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si svegliò, guardando la sveglia sul comodino si rese conto del tempo 
trascorso.

“Dio, è tardi... i piatti ancora da lavare, già le quattro, come vola 
via il tempo, dovevo essere proprio stanca per crollare così”. Si alzò. 
Ritornò in cucina. Stava cominciando a sistemare quando sentì il cito-
fono suonare.

- Chi è?
- Angela apri, sono io.
- Sonia? Che bella sorpresa!
La visita dell’amica la colse impreparata ma contemporaneamente le 

portò uno sprazzo di felicità. Poteva �nalmente parlare con una persona 
cara.
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