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a Luki Massa
che se n'é andata prima



C’era una gioia segreta nel camminare insieme per strada
(in quel periodo facevano spesso lunghe passeggiate insieme),
sapendo che dal di fuori la gente vedeva soltanto due donne
di una certa eta, mentre dentro di sé erano due bambine pazze
di gioia, e che entrambe sentivano che questa storia d’amore
(certamente I'ultima e la migliore) era un grande dono della
vita, fonte di rinnovata energia.

May Sarton (Mrs Stevens Hears the Mermaids Singing)

Il problema ¢ che la vecchiaia non ¢ interessante finché non
ci si arriva, € un paese straniero dove si parla una lingua sco-
nosciuta ai giovani, e perfino a quelli di mezza eta.

May Sarton (As we are now)



Se i giovani mi dicono ora che ho lo
Spirito giovane mi offendo -

Ho lo SPIRITO VECCHIO
Cerchi di capirlo -

Leonora Carrington (£7 bas)

Quando sar6 vecchia mi vestiro di viola

con un cappello rosso che non si abbina e non mi dona.
Sperpererd la pensione in brandy, guanti estivi

e sandali in satin, dicendo che non me ne restano per com-
prare il burro.

Ma non posso impratichirmi ¢iad un po ora?
p p g p
Cosi chi mi conosce non rimarra scioccato
quando improvvisamente invecchiero, e vestiro di viola.

Jenny Joseph (Warning)

(La traduzione dei versi di Jenny Joseph ¢ di Loredana Magazzeni, dall’antologia Cor-
porea. 1l corpo nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese.)






Prefazione

PREFAZIONE
di Margherita Giacobino

OVER 60 WOMEN non ¢ solo un libro, ¢ anche un’im-
presa collettiva per uno scopo comune, perché come per il
suo omologo OVER 60 MEN chi lo ha scritto, curato, editato
e chi lo compra concorre a finanziare il progetto di sostegno
per anziani lgbti presentato dall’Associazione Gruppo Lam-
bda - Amici della Fondazione Sandro Penna di Torino.

Aiutare le persone lgbti ultrasessantenni che vivono sole,
o che hanno problemi di salute o di famiglia, che si sentono
isolate e non trovano adeguato supporto e ascolto nelle isti-
tuzioni, seguirle e consigliarle nei loro rapporti con i servizi
pubblici, standogli vicino e costituendo punto di riferimento
e aggregazione: questi gli scopi pratici del progetto.

Per questo quindi noi tutte autrici ringraziamo i promotori
(in particolare Gianluca Polastri) che ci hanno dato 'occa-
sione di lavorare insieme (e, in tema di lavoro, grazie all’in-
sostituibile Consolata Lanza!) per una causa condivisa, e allo
stesso tempo di affrontare un argomento ancora piuttosto
trascurato. LTtalia ¢ un paese di vecchi, e la citta della scri-
vente, Torino, come ci rivela Enzo Cucco nella sua postfa-
zione a OVER 60 MEN, ¢ tra le citta piu vecchie d’Italia; ma
mi pare che immagini letterarie della vecchiaia, soprattutto
di una vecchiaia che non rientri nei ranghi della cosiddetta
normalita eterosessuale o nei cliché televisivi, non siano cosi
facili da trovare. Benvenute quindi le storie di cui nutrire la
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di Margherita Giacobino

nostra immaginazione e rafforzare il nostro sguardo su noi
stesse € noi stessi.

Per secoli la vecchiaia ha significato per le donne I'invi-
sibilita, la perdita dell'unico dubbio potere che veniva loro
accordato, quello della bellezza, definita sempre ovviamente
in funzione dello sguardo maschile. Per le donne che amano
le donne linvisibilita, in tutte le eta della vita, ¢ stata fino a
pochi decenni fa la norma, pena la condanna sociale. Cosa
¢ cambiato, in quest’epoca di eterna gioventu, di caduta dei
tabu e delle certezze?

Questo libro da protagonismo a quel soggetto doppia-
mente nascosto che sono le donne lesbiche non piu giovani,
“di una certa etd” o decisamente vecchie, le abitanti insomma
di quelle lande non pit desolate che si stendono tra la meno-
pausa e la morte. Sembra che questo popolo oscuro non se la
passi male e abbia perfino voglia di divertirsi: nonostante gli
acciacchi, le inevitabili delusioni e le occasionali depressioni,
fervono gli amori e i problemi, ci si lascia e ci si prende, si
fa amicizia, ci si aiuta, qualche volta si litiga, e soprattutto
si gode di quella liberta che viene solo con gli anni, avendo
imparato a fare i conti con la vita e con se stesse.

In queste storie troviamo spunti per demolire molti luoghi
comuni che hanno fatto il loro tempo, e nuove interpreta-
zioni non solo della vecchiaia ma anche della bellezza, del
desiderio, della convivenza. Parlano di donne che sono state
e sono protagoniste ed eredi della rivoluzione femminista e
delle battaglie del movimento Igbt, hanno vissuto importanti
mutamenti della coscienza sociale e individuale e dei modi di
vita. Donne che, siano esse ottimiste o ciniche, introspettive
o energicamente attive, hanno perso la timidezza e il ritegno,
osano vivere, amare ed essere amate anche da vecchie, pren-
dono decisioni, non si lasciano definire dagli altri. Tra loro
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Prefazione

c’e chi ambisce a nozze magari tardive e chi invece difhida di
quelle gabbie familiari in cui le donne sono state intrappolate
per secoli, ma mi pare che tutte quante diano valore soprat-
tutto all'autenticita di una vita a misura di sé e dei propri
desideri, e che con questa affermazione costringano il mondo
a prendere atto della loro esistenza.

Tredici racconti e sette poesie sulle coppie fedeli e le infe-
deli libertine, le seduttrici settantenni, le mamme tremende,
gli amori eterni e quelli dell'ultimo minuto, i viaggi, i testa-
menti, le palestre e le tombe, insomma tutti i luoghi deputati
della nostra prolungata gioventu.

Per chi desidera mettersi in contatto con il Gruppo Lam-

bda:
LAMBDA tel. 011.0361121
allo stesso numero ¢ funzionante lo Sportello Lambda Terza
Eta Igbti (ogni mercoledi dalle 18 alle 20)
http://www.lambdatorino.it/

CF anche per il 5 per mille: 97666510017
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Un maggio, a Madrid

UN MAGGIO, A MADRID
di Sara Zanghi

E giovane e bruna la donna che varca la soglia dell’hotel alle
otto in punto di sera. Si sofferma e guarda intorno, mi scorge
e mi viene incontro sorridendo. Mi avvicino pensando sia
Azaya. Rispondo al suo saluto cordiale, un bacio sulle guance,
mentre una insospettata letizia mi scioglie la lingua. Lingua
che subito si imbroglia nella pronuncia dello spagnolo con
divertimento di Azaya che mi prega di parlare in italiano. Lo
comprende e le piace. Sollevata dall'impaccio, le parlo del
mio viaggio: un paio di giorni a Madrid e poi San Sebastian, a
un convegno internazionale sulla poesia contemporanea. leri
Adriana mi ha telefonato che sarebbe arrivata a Madrid un
giorno dopo di me, ma aveva pregato Azaya di non lasciarmi
sola nella mia prima serata madrilena. Si, dice, ha accettato
volentieri d’incontrarmi. Sento tra me e lei una corrente di
simpatia, e qualcosa di piu, una lieta sorpresa.

Chiede se voglio fare un giro e al mio cenno affermativo mi
prende sottobraccio e mi guida all'auto parcheggiata davanti
all’albergo. Mi piacerebbe vedere il palazzo reale? E di Juvara,
un architetto italiano. Oh si, a me va bene tutto.

Guardiamo il palazzo dal giardino antistante, 'ha fatto
costruire Carlo tercero, dice Azaya, e parla dell’architettura
con passione di esperta. L'ascolto, e non posso evitare di guar-
darla. Ha belle labbra, il viso un po’ allungato, grandi occhi
neri e grande il naso, importante, la pelle brunita e luminosa.

“Non miri al palacio?”. Mi fissa con un sorriso che stra-
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di Sara Zanghi

ripa, vorrei dirle della luce del tramonto sul suo volto e invece
giro lo sguardo alla mole, faccio un commento sicuramente
banale.

Sedute di fronte, al grande caffé degli artisti, mi parla delle
varie iniziative del circolo. Ascolto e curo che il mio sguardo
non sia sempre posato su di lei.

Porta i lunghi capelli neri fermati alla nuca, una ciocca sfug-
gita scherza sull’orecchio, mi viene la curiosita di vedere come
le stanno sciolti e guardo la linea netta della fronte armo-
niosa. Lei si alza e si toglie la giacca, il foulard. I pantaloni
attillati svelano le gambe lunghe, il ventre piatto, i glutei alti.
La camicia ¢ chiusa fino all’'ultimo bottone, ma lascia vedere
la fossetta della gola, la rotondita del seno. Non ho mai guar-
dato cosi nessuno, ma in realta ho guardato appena: il suo
corpo mi si rivela. Torna a sedere e prende dalla borsa un pic-
colo libro, me lo porge. E di José Bento, un poeta portoghese
tradotto in spagnolo. Mentre sfoglio il libro sento i suoi occhi
sul mio viso, come lo toccassero, e mormoro qualche parola
di ringraziamento senza distogliere lo sguardo dalle pagine.

“Adriana mi ha detto che sei poeta...”

“Oh, scrivo poesie, racconti... compatibilmente con il
tempo che mi lascia libero I'insegnamento”. Incontro di
nuovo il suo sguardo. E lieto, come lietamente incuriosito.
Capisco che anch’io le piaccio e dico la prima stupidata che
mi viene in mente: quale indicazione le ha dato Adriana
perché mi riconoscesse? Ninguna, nessuna indicazione, ero
seduta di fronte alla porta e guardavo I'entrata, dovevo essere
io. E si ¢ rallegrata vedendomi: non sarebbe stato piacevole
dover trascorrere la serata con una persona antipatica.

Un calore al viso, ma poiché questa sera mi sento in tono le
dico che vederla ¢ stata una bella sorpresa.
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RIASSUNTI DEI RACCONTI

UN MAGGIO A MADRID D7 SARA ZANGH]

Innamorarsi in Spagna: 'incontro tra una donna di quasi
sessant’anni e un'altra che ne ha venti di meno potrebbe sem-
brare solo un momento di simpatia, ma - complice la comune
passione per la poesia e 'arte - puo trasformarsi d’improvviso
in attrazione € innamoramento.

E TEMPO DI GIOCARE DI DELIA VACCARELLO

Non ¢ mai troppo tardi per saper riconoscere e accettare
la possibilita di dare una svolta alla propria vita, lasciandosi
alle spalle cio che ¢ stato importante e che forse non lo ¢ piu.
Selvaggia che ama viaggiare scopre questa verita nelle calde
notti di Mauritius e 'aereo su cui sale alla fine non la riporta
indietro, ma ¢ diretto verso il futuro.

LA BELLEZZA E UNA RESPONSABILITA
DI DANIELA TAZZIOLI

Quando ¢ usata avventatamente, a qualunque eta, la bel-
lezza ¢ pericolosa come un’arma impropria. Come scopre la
narratrice, presa nella rete di un’allumeuse che non mantiene
le promesse.
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IL saLuTO DI ANGELA SICILIANO

Paola ha settant’anni quando una telefonata da lontano
fa riafhorare i ricordi di un passato che credeva perduto, un
incontro amoroso poi diventato amicizia con Raquel, che
aveva allora la sua eta di oggi.

EMMA D1 SArRAH SAJETTI

Emma ha affrontato un lutto terribile quando la sua com-
pagna ¢ morta, e la pit giovane Mo non riesce a uscire dalla
depressione. Ognuna cerca di salvarsi come puo, e talvolta il
passato compare sotto forma di benevolo fantasma. Forse per
tutte, vecchie e giovani, 'importante ¢ incontrarsi e accettare
l'aiuto che puo venire dagli altri per ricominciare a vivere.

SPERANZA DI MARISA PORELLO

La vita ¢ difhcile per Speranza che ha sessant’anni, un
nuovo lavoro che non le piace e dipende dai tranquillanti.
I problemi sono sempre gli stessi: 'amore, il lavoro, 'ombra
dell'infanzia che si stende sul presente, ma il vero nodo ¢ il
rapporto con la madre morta senza che si siano mai parlate.
La soluzione di Speranza ¢ insolita ma sembra funzionare.

IDAVANTI ALLA PORTA DEL BAGNO D7 MILENA PAULON

Due donne possono trascorrere tutta un’esistenza, pas-
sare attraverso le vicende del secolo vivendole intensamente
e amarsi con “discrezione” finché le musiche del gay pride,
come il pifferaio di Hamelin, le costringono a scendere in
strada e baciarsi davanti a tutti.
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M1 METTERAI LO SMALTO AI PIEDI DI MICHELA PAGARINT

Certe volte chi ¢ malato ha piu coraggio di chi ¢ sano, e
'amore si puo dimostrare con gesti piccoli ma pieni di signi-
ficato. Cosi come la paura della vecchiaia puo trasformarsi in
una dichiarazione di amore.

UN ATTIMO DI CONSOLATA LANZA

Basta un attimo per commettere un’azione che non si riu-
scira pit a dimenticare né a perdonarsi. Ma la vita ha infinite
possibilita che bisogna saper riconoscere quando si manife-
stano. U'amore di Chiara e Clara ¢ li per dimostrarlo e restitu-
ire speranza al protagonista.

UNA NUOVA PISTA DI ELETTRA GROPPO

Buongiorno fiore, buongiorno biglia, cosi si salutano Bianca e
Rosa, amiche del cuore che solo dopo cinquant’anni riescono
a dire forte il loro amore e a viverlo fino in fondo, superando
paure e impedimenti.

LA PELLE AL SOLE D7 MARGHERITA GIACOBINO

Moglie, madre, amica, amante, signora perbene, femmi-
nista e lesbica militante: Anita ¢ stata tutte queste cose, ma
¢ sempre piu insofferente ai ruoli che ricoprono la sua pelle
come vecchi vestiti. E un’isola del Sud a offrirle la solitudine
e la libertd con cui modellare i suoi ultimi, luminosi decenni.
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TEMPUS FUGIT, AMOR MANET D7 Ri74 GATTO

Un piccolo borgo di montagna assiste all’insolito coming
home di un’antica ribelle non domata, decisa a riposare nel
cimitero del paese. Ma non sempre le tombe sono mute:
quella di Piera e della sua amorevole compagna ¢ molto elo-
quente.

IL soGNO pr NIcOLETTA BUONAPACE

A cinquant’anni puo succedere di innamorarsi senza sapere
se si potra essere ricambiata, senza osare la parola definitiva. E
quanto vive la protagonista del racconto, che, tra psicanalisi
e poesia, esprime nei sogni e in una lunga lettera all’amata il
desiderio che non conosce eta né declino.
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BIOGRAFIE DELLE AUTRICI

SARA ZANGHI
Sara Zanghi ¢ nata a Castel'Umberto (Me), sulle pendici

dei Nebrodi, e i nativi luoghi della Sicilia sono rimasti per
lei costante fonte di ispirazione nella scrittura, sia poetica sia
narrativa. Si ¢ trasferita dapprima a Messina, quindi a Viterbo
dove ha cominciato la sua carriera di insegnante di Lettera-
tura Italiana e Storia negli Istituti Superiori, quindi a Roma,
dove vive attualmente. Durante I'insegnamento si ¢ dedicata
alla critica letteraria e alla storiografia e ha scritto una Storia
del Viterbese (1974) in collaborazione con Mimma De Leo.

Oltre a numerosi racconti apparsi in varie antologie, ha
pubblicato i libri di poesie: Fort-da (Il lavoro editoriale,1986),
1l circo smantellato (Sciascia, antologia, 1987), Una sospettata
inclinazione (Empiria 1995, premio poesia Dario Bellezza
1997, 2° edizione arricchita nel 2002), le raccolte di racconti
lo ¢ loro (Empiria 1992, trad. in spagnolo nel 1993), Un
poeta a Capo d’Orlando (Ogni uomo ¢ tutti gli uomini, 2009)
e Non tutto é perduto (Empiria 2011), e i romanzi La cima
della stella (Empiria 1998/2006), Nebris (Empiria 2003/04,
premio Amelia Rosselli 2004), Matilde, come una leggenda
(Tufani 2008) e Bronte (Empiria 2013).

E autrice di varie traduzioni letterarie dallo spagnolo.
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DELIA VACCARELLO

Delia Vaccarello scrive. Giornalista professionista da oltre
25 anni, si occupa di politica, cultura, attualita per il quo-
tidiano /"Unita. Ha ideato e scritto per 13 anni la rubrica
“liberi tutti” con focus sui diritti e contro le discriminazioni
sulla base dell’orientamento sessuale e dell’identita di genere,
la prima in un quotidiano e la piu longeva. Con “liberi tutti”
ha ricevuto, tra gli altri, due premi indetti dalla Commis-
sione europea e collegati alla campagna For Diversity Against
Discrimination “perché l'autrice, giornalista e scrittrice, ¢
uscita dal coro discriminatorio dei media in linea con la sua
storia professionale” (cit. dalle motivazioni della Giuria).
Ha ideato e curato per la Oscar Mondadori sette raccolte di
racconti dal titolo Principesse azzurre, racconti di amore e di
vita di donne tra donne, che hanno avuto successo editoriale e
mediatico, pubblicando in ogni raccolta anche un racconto a
sua firma. Ha scritto e pubblicato per la Baldini e Castoldi G/
svergognati (2003), per la Oscar Mondadori Lamore secondo
noi (2005), Scio! (2007) con disegni di Giulia Argnani, e il
romanzo Quando si ama si deve partire (2008). Nella collana
Strade blu della Mondadori ¢ stata edita la sua inchiesta-nar-
razione Evviva la neve, vite di trans e transgender (2010). Ha
pubblicato racconti anche per Playground nella raccolta Blo-
ody Europe, per Nuova Ecologia, e per altre testate, nonché
saggi brevi, tra cui 'ultimo Orlando a occhi aperti nel testo
collettaneo Landrogino tra noi (Ediesse, 2015, a cura di Bar-
bara Mapelli). Come attivista, e unendo la professione alla
passione politica, si ¢ spesa molto per la conquista dei diritti
e contro le discriminazioni. Ha lavorato per anni in progetti
anti-omofobia con Unar e per il comune di Venezia parteci-
pando a campagne di portata nazionale, una delle quali ha
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preso nome e impostazione dal suo libro Lamore secondo noi.
Da tempo i suoi interessi, calamitati da quella letteratura che
con la parola trasmette permanenze di valore e dettati da pas-
sione civile, si sono estesi. Si ¢ addentrata sia nel campo della
filosofia, approfondendo gli studi universitari di filosofia del
linguaggio e la laurea in antropologia culturale anche con
attivita di counseling filosofico, sia in quello della psicanalisi
in prevalenza di ispirazione lacaniana. Alcuni dei suoi articoli
sono nel web. I rimandi ai blog si possono trovare sulla sua
pagina fb.
Indirizzo email: delia.vaccarello@tiscali.it

DANIELA TAZZIOLI

Daniela Tazzioli, nata a Sassuolo, ¢ cittadina italo-svizzera.
Laureata in Storia all’'Universita di Bologna, si ¢ specializzata
in Storia delle religioni e antropologia religiosa alla Sorbona
di Parigi. Dopo aver pubblicato racconti e poesie in raccolte
collettive, ha esordito nel 2010 con il romanzo Puro amore
(2010), cui ha fatto seguito la raccolta Fiabe dal Nord (2010),
i racconti de La scuola diversa (2013) e la silloge di poesie
Discordanze (2015). Vive e lavora a Basilea.

hittps:/ldtazzioli. blogspot.ch/
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ANGELA SICILIANO

Angela Siciliano (1957, Belgio), ha pubblicato nel 2008
per la Gingko Edizioni il romanzo Quando ['amore non basta,
sono seguite le raccolte poetiche 77a le dita (2012) e Stanze
dalbergo (2014), entrambe con Franco Puzzo Editore. Nel
2015 ¢ uscito il secondo romanzo Dodici settimane a Perla
per la Blanco Edizioni. Per la Joker Edizioni ha tradotto dal
danese le poesie di Bodil Bech (La notte ci appartiene, 2015).
Nel suo cuore ci sono piantate delicatamente tre bandierine:
I'italiana, la belga e la danese. La sua anima vive serena tra
Copenaghen, Trieste e San Benedetto del Tronto.

Indirizzo email: lettureeriletture@gmail.com

SARAH SAJETTI

Sarah Sajetti nasce a Milano il 6 maggio 1971 con una
dotazione di curiositd ed inquietudini che la inducono,
inconsapevolmente, a precorrere e poi cavalcare la precarieta
professionale del suo tempo, assecondando le infinite possibi-
lita che si nascondono dietro le curve della vita: correttrice di
bozze, militante per i diritti delle persone omosessuali, gior-
nalista, organizzatrice di eventi, cameriera e lavapiatti, stal-
liera, sociologa, cuoca, coltivatrice diretta, redattrice di guide
turistiche, grafologa e rieducatrice della scrittura.

Nel 2008 ha pubblicato con Robin Edizioni, nella collana
“I luoghi del delitto”, il suo primo romanzo, Volevo solo un
biglietto del tram, 2° al Premio Belgioioso Giallo, categoria
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“piccoli editori”. Nel 2012, per la stessa collana, ¢ uscito Sto-
rie di streghe e di delitti e nel 2013, per la collana ExtraBlack,
la raccolta di racconti lo odio.

MARISA PORELLO

Nata nel 1957 a Castagnito, in provincia di Cuneo, da
molti anni vive e lavora a Torino. Nel 2006 con il racconto
[ giochi fra le case popolari ha vinto il primo premio del con-
corso “Scrivere le Olimpiadi” indetto dal Premio Grinzane
Cavour e La Stampa in occasione delle Olimpiadi invernali di
Torino. Per Neos Edizioni ha pubblicato nel 2007 il libro di
poesie La casa della Poeta e nel 2009 il romanzo La sbadante,
oltre a numerosi racconti contenuti in varie antologie (C'era
una volta il Settecento; Cera una volta I'Ottocento; Natale a
Torino 2012, 2013, 2014). Con la sua minuscola casa editrice
La macchina per scrivere ha autoprodotto Poesie per [‘utero.
Con ilmiolibro.it ha pubblicato nel 2011 il romanzo Loveboy
Lovejoy, con il Premio Alga nel 2012 il romanzo 1/ Prossimo
Tuo. Insieme alla batterista Regula Wagner ha allestito la per-
formance politica di rumoritmi e poesia Ri-percussioni, ospi-
tata nel 2009 al Festival Internazionale di Poesia di Genova.

http://marisaporello.wordpress.com.
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E1LEONORA PINZUTI

Eleonora Pinzuti lavora come libera professionista nell’am-
bito delle pari opportunita e dei diritti. Dottoressa di ricerca
in Italianistica, ha prodotto dozzine di saggi in miscellanee
nazionali e internazionali sui Gender Studies, sulla lettera-
tura gay e lesbica e sulla Queer Theory. Militante per i diritti
umani e Igbt ha da sempre coniugato volonta scientifica e
visione politica, sottolineando I'importanza del proprio vis-
suto nella poesia e nella produzione accademica.

Poeta, ha esordito con Zempi Eversi (Carocci, 2002), parte-
cipando alla XI Biennale dei Giovani Artisti e vedendo i suoi
testi tradotti e ospitati in importanti antologie e riviste nazio-
nali e internazionali e siti web specializzati, fra cui Mosaici.
St Andrew Journal of Italian Poetry. Nel 2012 ¢ stata selezio-
nata con / ponti di Konigsberg per il Premio Letteratura Russo
Mazzacurati mentre la silloge Esodi fa parte di Poesia Contem-
poranea. Undicesimo Quaderno Italiano (Marcos y Marcos,
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