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PREMESSE

Avete mai vissuto l’università? Beh, io ci sto provando, e datevi, 
quando siete in una città come Padova, dove arrivano studenti da 
ogni parte del mondo, farete di certo incontri inaspettati. 

Mi chiamo Jasmine, ho ventun anni (quest’anno ne compirò ven-
tidue!) e quella che sto per raccontarvi è la storia di come cinque 
ragazze subentrate improvvisamente nella mia vita hanno cambiato 
per sempre il corso dei miei anni universitari.

Ma facciamo un passo indietro...
Come vi ho già detto all’inizio, io sono Jasmine e l’anno scorso, 

a ne estate, ho compiuto ventun anni (un grandissimo traguardo, 
vero? Posso nalmente ubriacarmi legalmente in tutti i Paesi!), fre-
quento il secondo anno di università presso la facoltà di Filoso a a 
Padova (dove mi sono anche trasferita) perché da grande mi piace-
rebbe non lavorare e passare il resto delle mie giornate seduta sul 
divano con il mio gatto, mentre faccio discorsi loso ci sulla vita 
davanti ai programmi di politica in tv. Al momento, però, ho un 
lavoro (purtroppo!): faccio la commessa in un negozio d’abbiglia-
mento, e devo dire che per fortuna almeno i clienti sono simpatici 
e non mi fanno per niente pesare le otto ore di lavoro che sono 
costretta a farmi tutti i giorni per prendere uno straccio di stipendio 
a ne mese (ovviamente sono ironica: il 90% dei clienti fa parte di 
quella cerchia di persone gravemente frustrate dalla vita a cui consi-
glierei vivamente un incontro con un buon psicologo... o una sana 
trombata! Mentre il restante 10% so re di un grave ritardo mentale, 
e per quello purtroppo non conosco ancora la cura, posso solamente 
consigliare di starsene alla larga dai luoghi dove viene esercitato un 
servizio pubblico, onde evitare di far uscire di sé chi sta cercando di 
svolgere il proprio lavoro onestamente).

Vi chiederete sicuramente perché ho deciso di trasferirmi qui a 
Padova (ehm... bella domanda!).
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Dunque... sono fuggita dal mio tranquillo e soleggiato paesino d’o-
rigine in riva al mare per trasferirmi nella caotica e rumorosa città di 
Padova, all’età di diciannove anni, perché volevo essere più vicina all’u-
niversità e perché mi ero stancata di respirare la stessa aria che ormai 
respiravo da quasi vent’anni (e ettivamente l’odore di gas del motore 
è mille volte meglio!). Qui a Padova abito in un convitto universitario 
gestito dalle suore con un’altra quarantina di ragazze (vorrei poter dire 
“poche ma buone”, ma non è questo il caso!), però per il resto mi trovo 
davvero molto bene: il costo mensile della stanza di un metro quadrato 
dove dormo è adeguato (se solo potessi usufruire di almeno metà dei 
servizi che mi erano stati elencati nel momento in cui ho rmato il 
contratto d’iscrizione), il Wi-Fi della struttura funziona da dio (infatti 
riusciamo a connetterci alla rete tanto quanto è facile raggiungere il 
Signore) e soprattutto la sensazione di pulito nei bagni è impagabile 
(infatti non esiste un numero prima dello zero).

Tuttavia, quando le mie speranze sembravano ormai perdute, ho tro-
vato il modo di sopravvivere ai restanti anni di prigionia... oops, volevo 
dire “università”, scusate!

Grazie a cinque inaspettate compagne di viaggio incontrate a metà 
del mio secondo anno universitario, che come angeli caduti dal cielo 
hanno completamente stravolto il mio mondo, posso nalmente rac-
contarvi la storia d’amicizia più bella di sempre!
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LA RAGAZZA DELLA PORTA ACCANTO

Una fresca e profumata mattina di primavera (correva l’anno 2019), 
stavo uscendo dalla mia stanza con il mio nuovo vestitino rosso a ori, che 
con i soldi risparmiati in due mesi di lavoro sono riuscita nalmente a per-
mettermi di comprare al mercato dei cinesi.

Mi stavo dirigendo verso l’università.
Quel giorno era il primo giorno del nuovo semestre e io lo stavo a ron-

tando con il mio solito entusiasmo nei confronti della vita e il mio incon-
fondibile ottimismo verso le cose nuove (se questa storia fosse completa di 
audio, vi farei ascoltare la risatina sarcastica che parte nella mia testa non 
appena nomino questi due lati per niente caratteristici della mia persona-
lità).

Mentre stavo chiudendo a chiave la porta della mia stanza, notai una 
ragazza proprio davanti alla stanza di anco alla mia, con uno scatolone 
tra le braccia e un telefono appiccicato tra l’orecchio e il collo. Dietro di lei 
c’erano una piramide di libri e un’altra decina di scatoloni.

Era una ragazza davvero bellissima, alta, snella, molto in forma, dalla 
corporatura gracile ma il sico sportivo e asciutto, con addosso un paio di 
shorts cortissimi che mostravano le gambe atletiche e abbronzate, il sedere 
sodo e i anchi regolari coperti da una t-shirt attillata che metteva in evi-
denza l’addome piatto e le curve perfette. Aveva i capelli lunghi e neri, un 
po’ ondulati, densi, che si adagiavano delicatamente sulle spalle larghe, le 
braccia ossute ma muscolose, il seno tonico. Portava una mezza frangetta 
che incorniciava un viso a lato ma grazioso, dalla carnagione di un colore 
molto simile al bronzo, su cui spiccavano due occhi azzurri simili al ghiac-
cio, luccicanti e ammalianti, con l’angolo laterale leggermente allungato 
che le dava l’aspetto della perfetta seduttrice, un leggero ma e cace trucco, 
lo sguardo addolcito appena un po’ dalle ciglia lunghe e morbide, in con-
trasto con un paio di labbra rosse e carnose, davvero molto voluttuose, degli 
zigomi alti e pronunciati, il naso all’insù. Aveva un paio di sopracciglia 
perfettamente de nite ad ali di gabbiano, un piccolo neo molto sexy vicino 
all’occhio destro, mani ordinate e curate, dita a usolate, unghie decorate 
con il gel nero. I suoi tratti erano in generale marcatamente esotici.
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A questo punto ci tengo a precisare che sono eterosessuale (o almeno 
pensavo di esserlo!), però quando una è ga bisogna dirlo!

Al telefono la sentivo parlare con un forte accento straniero, forse suda-
mericano... un misto tra Belen Rodríguez e Papa Francesco.

Gentilmente le chiesi se potevo aiutarla con tutti gli scatoloni e i libri che 
doveva trasportare (e giuro che non ci stavo provando!).

Fu da lì che iniziò tutto.

“Desculpe, eu ligo de volta!” esclama al telefono. Subito dopo riat-
tacca.

“Meu nome è Zara, muito piacere!” mi dice subito sorridendomi e 
porgendomi l’unica mano libera che ha. Il suo sorriso è davvero incan-
tevole. I denti bianchissimi le illuminano il viso. Sembra abituata a 
tenere una bella presenza.

Io le stringo la mano e le dico che mi chiamo Jasmine.
“Jasmine como il or, que nome lindo!”.
Credo di non aver capito nemmeno un quarto di quello che mi ha 

detto, ma sono quasi del tutto sicura che le piaccia il mio nome.
“Posso aiutarti?” le ripeto.
“Sì, obrigada! Tenho un pouco de coisas para trazer dentro la stanza! 

Sono appena arrivata da Milano!”.
Ok, mi ha detto di sì e ha aggiunto che è appena arrivata da Milano, 

posso farcela!
Prendo intanto i libri mentre lei con la chiave apre la porta ed entra 

insieme allo scatolone che continua a tenere tra le braccia.
Mi dirigo verso il fondo della stanza per cercare un posto dove siste-

mare tutti quei libri.
“Dove li appoggio questi?” le chiedo sperando di comprendere quello 

che mi dirà.
“Sulla mesa, por favor!” mi risponde mentre si ferma all’ingresso ad 

aprire lo scatolone.
“Mesa”... cosa potrà mai essere? Mi guardo attorno e cerco di trovare 

qualcosa che possa vagamente avere l’aspetto di una “mesa” mentre il 
peso di quella pila di libri inizia a farsi sentire sempre di più sulle mie 
braccia non allenate.

La nuova ragazza nel giro di qualche minuto aveva già tirato fuori 
tutto il contenuto dello scatolone e aveva già portato le altre cose dentro 
la stanza, quando io ancora mi guardavo attorno come una de ciente 
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alla ricerca di una “mesa” con gli occhi quasi lacrimanti per il dolore che 
stavo provando ai bicipiti.

“C’è qualche problema?” mi chiede ad un certo punto sbagliando 
tutti gli accenti.

A quella domanda, nonostante avessi ormai perso completamente la 
sensibilità alle braccia, per non fare brutta gura rispondo che è tutto 
a posto... in n dei conti mi ero o erta spontaneamente di aiutarla, 
quindi dovevo portare a termine il mio incarico.

“Tem certezza?” mi chiede guardandomi un po’ preoccupata.
Credo mi abbia chiesto se sono sicura, in ogni caso ricordo di essermi 

limitata a farle più volte cenno di “sì” con la testa.
“Desculpa Jasmine, eu forse non me sono explicado bene!” mi dice in 

tono compassionevole mentre si avvicina a me.
Mi faccio coraggio e le dico che non so cosa sia una “mesa”.
Lei scoppia a ridere ed esclama: “Esse era il problema?” poi riprende 

ato e indicando qualcosa proprio dietro di me aggiunge: “Isso è una 
mesa!”.

Mi volto, era il tavolo.
“Como se dice nella tua lingua?” mi chiede mentre avvia la ricerca 

su Google Traduttore con il suo cellulare, e prima che facessi in tempo 
a risponderle esclama: “Tavolo!” e poi ripete un paio di volte quasi 
urlando: “Mesa è tavolo!”.

Ci guardiamo negli occhi e scoppiamo entrambe a ridere.
“Di dove sei?” le chiedo incuriosita dopo averle ordinato per bene 

tutti i libri sul tavolo.
“Eu te l’ho già detto, venho de Milano!” mi risponde quasi distratta-

mente nché sistema la stanza.
Cerco allora di essere più chiara: “Ho capito che vieni da Milano, ma 

dove sei nata?”. 
A quella domanda, i suoi occhi si spengono all’improvviso. Si blocca 

per qualche secondo. Il suo sorriso scompare. La sua voce assume una 
nota di amarezza.

“Brasil” mi risponde in maniera molto concisa, come se non volesse 
dilungarsi oltre.

Per qualche secondo smette di guardarsi attorno, abbassa la testa e 
ssa un punto preciso nel vuoto.
Poco dopo riprende a sistemare la stanza e improvvisamente il suo 

tono allegro e gioioso torna nelle sue corde vocali e mi chiede: “E tu? 
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Qual è tua história?”.
“La mia storia?” esclamo sorpresa da quella domanda così inaspettata. 

“È lunga da raccontare!” le dico imbarazzata dopo qualche secondo di 
esitazione.

“Un dia me la racconterai!” mi dice con serenità guardandomi nuo-
vamente negli occhi e sorridendomi.

Esco dalla stanza dopo diversi minuti e m’incammino nel corridoio. 
Non voglio fare tardi a lezione (certo, come no!).

“Jasmine!” qualcuno mi chiama all’improvviso.
Mi volto.
“Tenha um bom dia!”.
“Grazie, buona giornata anche a te, Zara”.
Ero ancora molto lontana dal poter anche solo immaginare cosa sarebbe 

successo fra noi di lì a poco.


