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PREFAZIONE DI  
BORRIELLO ELVIRA

Da secoli ci chiediamo cosa sia l’anima.
C’è un “dopo” dopo l’ultimo sospiro? Eterni dubbi tra sacro e pro-

fano, tra fede e scetticismo. Eppure, qualcosa dopo la morte esiste e 
queste storie, così toccanti, sembrano proprio aiutarci a crederlo. Suc-
cede quando sentiamo l’amore che rimane quando un caro trapassa. 
Così come sembra essere vero anche che anime tragicamente scomparse 
cerchino, nei cari viventi, pace o rivendicazione per torti subìti. L’aldilà 
ci ha sempre a[ascinato per quanto scettici, ma l’amore per i nostri 
cari che hanno lasciato la vita terrena, da secoli, abbraccia la speranza 
che le loro anime si perpetuino nei nostri ricordi o si a[accino ai nostri 
sogni per indicarci nuove vie, nuove soluzioni. Succedono fenomeni a 
noi inspiegabili. Esistono anime, energie pure, che hanno speciali doni: 
persone, o “medium”, che usano la "scrittura automatica” per riuscire 
a creare un contatto diretto con spititi di persone che non sono in vita.

Questo libro a[ascina per i racconti descritti, emoziona e sZora il 
cuore con la speranza che per quanto incredibile sembri, chi non può 
più esserci accanto, sia comunque in grado di seguirci e vegliare su noi.

Ciro è stato scettico per anni Zn quando non è arrivato alla consa-
pevolezza di avere aYanco una donna che, da molto tempo, aveva in 
sé il dono della “scrittura automatica” che le permetteva, e le permette 
tutt'ora, di stabilire un contatto con anime che possono “comunicare” 
tramite la sua scrittura. 

Tutto ha inizio da quando la moglie comincia ad a[ermare di avvertire 
delle energie che la spingono ad aiutare chi ha bisogno di un sostegno 
morale e di sentire accanto persone care che, nonostante non siano in 
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vita, sono vicine. Da allora, con lei, Ciro ha vissuto esperienze incre-
dibili che oggi, con coraggio, ha deciso di raccontare scrivendo questo 
libro intitolandolo con una frase ripetuta dall'anima di un suo stesso 
parente: “Vita di qua...vita di là. Non c'è un solo istante in cui sei 
morto”. 
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LA RIVELAZIONE

Nel settembre del 2003 è scomparsa mia nonna alla quale ero molto 
a[ezionato e tutt’ora non faccio altro che menzionarla tutte le volte 
che mi torna in mente. Ricordo che quando era in vita, l’avvicinavo 
in punta di piedi da dietro senza farmi scoprire e appoggiavo le labbra 
sulla sua guancia. Il contatto con la sua pelle morbidissima e liscia era 
bellissimo, le davo un sacco di bacini. Lei sorrideva e ripeteva il mio 
nome, Davide! Mi riconosceva all’istante anche senza vedermi. La solita 
sua battuta era “Mi hai portato l’ombrello?”. Lo ripeteva da sempre, 
tutte le volte che mi vedeva e da allora, per ben trentacinque anni, Zno 
alla Zne dei suoi giorni. 

Ancora oggi mi torna in mente il perché mi chiedesse dell’ombrello e 
sorrido al ricordo. All’epoca avevo appena compiuto dieci anni ed ero 
uscito di casa per raggiungere un amico di scuola. Improvvisamente 
venne giù tant’acqua; pioveva a dirotto. La nonna abitava poco distante 
da dove mi trovavo e subito pensai di andare a casa sua e chiederle 
l’ombrello, in modo da non bagnarmi anche quando avrei fatto rientro 
a casa. Me lo prestò, ma mi raccomandò anche di riportarglielo appena 
possibile. L’ombrello era di un suo caro amico, ci teneva tanto. Le dissi 
di non preoccuparsi e le assicurai che lo avrei dato a mamma al rientro. 
Sarebbe stata poi sua cura riportaglielo. Poi, ricordo che mi recai in 
oratorio. Distolto dagli amici, mi distrassi, appoggiai l’ombrello in un 
angolo e non ci pensai più; neanche mi tornò in mente la promessa che 
le avevo fatto. Quando feci rientro a casa mia madre, preoccupata per la 
pioggia battente, appena mi vide disse sorpresa “Ma dimmi… con tutta 
l’acqua che è venuta giù, sai spiegarmi come fai a non essere inzuppato 
fradicio?”. Alla sua domanda ricordai tutto. Le risposi che ero passato 
dalla nonna a chiederle l’ombrello, che avrei dovuto darlo a lei perché 
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glielo restituisse in un secondo tempo ma, purtroppo, quand’era stato 
il momento di rientrare, non pioveva e, distratto dagli amici, mi ero 
incamminato verso casa lasciandolo in oratorio. Mia mamma, preoccu-
pata per la brutta Zgura che avrei fatto, si vestì di corsa e uscì subito dopo 
per andare a recuperarlo. Purtroppo, grande fu la delusione quando si 
accorse che ormai l’ombrello non c’era più.

Ne trascorsero di anni da allora, eppure tutte le volte che la nonna mi 
rivedeva, mi ricordava l’ombrello ripetendo sempre la stessa battuta. Poi 
mi chiedeva di sedermi accanto a lei e iniziava a raccontare storie della 
sua vita. L’ascoltavo volentieri, con curiosità, ma soprattutto a[ascinato 
da ciò che diceva ricordando il suo passato. M’incantavo ad ascoltarla. 
Prima che andasse in pensione, il suo lavoro consisteva nel creare colla-
nine con tipici corallini di plastica colorati. Spesso, in casa sua, li trova-
vamo sparsi per terra. Ne trovavo ancora in sala anche dopo anni dalla 
sua scomparsa. Dava l’impressione che fosse ancora viva, sembrava che 
non fosse mai andata via.

Oggi ho un’attività di paniZcazione, ho tanti clienti e diversi di loro 
conoscono il legame che avevo con lei. Quando capita occasione di par-
lare delle nostre nonne, io amo parlare della mia e non nascondo loro 
quanto ancora mi manchi. Spesso capita che con i clienti mi so[ermi 
a discutere su problemi quotidiani, quando fuori dal retrobottega mi 
trovo in negozio per dare una mano a servire. Può succedere che con 
qualcuno di loro si chiacchieri e ci si confronti.

Un giorno, in negozio, capitò una giovane, che tra una chiacchiera e 
l’altra, mi conZdò che anche lei aveva perso la nonna. La cosa che mi 
stupì molto, fu che dava l’impressione di non so[rire tanto per la sua 
scomparsa. Lei ancora non sapeva della perdita della mia, ma lo intuì 
quando le conZdai che invece io ne avevo so[erto tanto e stavo ancora 
male, anche solo ricordandola. Mi guardò meravigliata, continuando 
a raccontare della sua. Parlare con lei mi faceva piacere, ma mi preoc-
cupava il tempo che stava scorrendo. Non potevo dedicarle ulteriore 
attenzione; dovevo rientrare nel retrobottega a ultimare delle torte. Per 
fortuna la commessa mi avvertì che ci avrebbe pensato lei ed ebbi così 
modo di trattenermi con la cliente ulteriormente. Raccontò che, Zn da 
quando era piccola, sua nonna la seguiva più della mamma ed era molto 
legata a lei e le era stata sempre vicina.
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Fissandomi con sguardo triste, disse “Mia nonna mi raccontava tante 
favole e quando avevo problemi, di qualsiasi genere fossero, mi conZ-
davo più con lei che con mia mamma. Era la nonna più bella e buona 
del mondo per me. Mi comprendeva, mi incoraggiava”. Ancora, con 
malinconia, aggiunse “Quando mi ha lasciata ero tristissima, inconsola-
bile. Una parte di me era vuota, la mente persa e quando la ricordavo le 
lacrime mi sgorgavano dagli occhi e mi scendevano sul viso. A volte mi 
sentivo anche in imbarazzo. Bastava solo che pensassi a lei, camminando 
in mezzo a tante persone, e non riuscivo a trattenere le lacrime. Ho 
vissuto un periodo che solo Dio sa. Poi tutto è passato, adesso va bene”.

Mentre raccontava, mi sembrava quasi che le nostre storie fossero 
simili. La tristezza per la perdita di mia nonna ci accomunava. L’av-
vicinai e le dissi “Ti capisco sai? Anche mia nonna mi amava troppo, 
talmente tanto che quando ci ha lasciati ho avvertito un vuoto dentro 
incolmabile”. Poi mi fermai un attimo, non aggiunsi altro. Ebbi l’im-
pressione che mia nonna fosse lì, al mio Zanco. Poi chiesi “Scusa, mi è 
sembrato invece di capire che mi avessi detto che adesso va bene… ma 
non so[ri più?”. Rispose subito “No, non più!”. E non aggiunse altro.

Rimasi stupito dalla sua a[ermazione, non riuscivo a capire, mi aveva 
appena detto che per lei aveva so[erto tanto. Rimasi perplesso e lei, 
accortasi della mia perplessità, continuò “Volevo solo dirti che nono-
stante mia nonna non ci sia più, sono riuscita a riempire il vuoto della 
sua scomparsa. Adesso sto bene, sono serena, in più sono consapevole 
della gioia della vita, della felicità del vivere”.

Risposi d’istinto “Invece io non riesco a dimenticarla. Ho ancora un 
gran vuoto dentro, le volevo troppo bene e mi manca ancora tutt’ora”. 
Mi guardò con sguardo sereno e aggiunse “Davide, devi vederla in modo 
diverso e non dimenticarla mai”. Poi a bassa voce, quasi sussurrando, 
continuò “Dimmi, ma tu credi che dopo la morte ci sia qualcosa? che 
esista un’altra dimensione?”.

Le risposi senza indugio, con determinazione “Certo che sì! Devi sapere 
che mia moglie Debora mi dice spesso che la nonna è accanto a noi”.

Non sembrava a[atto sorpresa e appoggiando la mano sulla mia spalla 
disse “Esatto…”. Poi, con occhi lucidi, continuò “Davide, adesso ti 
racconto una storia. Puoi crederci oppure no, questo dipende da te”.

Mi incuriosii e la invogliai a continuare. Con tono calmo, cominciò 
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a raccontare “Un giorno, chiacchierando tra amiche, si parlava di cose 
nostre e non solo, anche discorsi e confronti sull’attualità. Michela, tra 
una battuta e l’altra, disse una frase che ci colpì molto. Con fermezza 
disse -  Amiche care, nessun dolore è più grande della perdita di un 
Zglio -. Intuimmo subito cosa fosse accaduto e le chiedemmo, con la 
dovuta delicatezza, come avesse fatto a superare l’immane dolore. Stra-
namente sorrise. Era serena, quasi come se volesse darci a intendere di 
non esserne più addolorata. Ci sembrava assurdo. Lei intuì la nostra 
perplessità e raccontò tranquillamente cosa le fosse successo.

Dopo la morte del Zglio, era addoloratissima e un’amica, a lei cara, 
le consigliò di farsi aiutare da una sensitiva. La persona in questione le 
avrebbe alleviato il dolore, che non le permetteva più di vivere serena-
mente. Incuriosita, le chiesi se l’avesse fatto e lei annuì. Mi disse che 
si chiamava Antonella. Ne parlò entusiasta, deZnendola una persona 
fantastica”.

Ascoltavo incuriosito e la mia cliente mi conZdò un episodio a dir 
poco a[ascinante. Dopo aver ascoltato Michela, e aver appurato il buon 
esito del suo incontro con la sensitiva, chiese all’amica di poterla con-
tattare, per poi poterle chiedere di sua nonna. Emozionata l’amica le 
rispose - Antonella lavora. Fa l’operaia, non so che orari di lavoro abbia. 
Dovresti provare a chiamarla per concordare con lei un appuntamento. 
Ti lascio il suo numero telefonico, se la contatti dille che sono stata io 
a darti il suo numero e Zssate assieme l’incontro -. Ringraziò l’amica e 
decise che appena si fosse sentita pronta, l’avrebbe contattata. Qualche 
settimana dopo chiamò e le riferì che aveva ricevuto il suo contatto 
dall’amica Michela e che la stessa era ancora soddisfatta e serena. La 
sensitiva si ricordò subito di Michela. Dopo qualche chiacchiera, la mia 
cliente le anticipò che avrebbe avuto piacere di incontrarla, per parlarle 
della nonna. Antonella fu ben lieta di essere, in futuro, richiamata per 
esaudire il suo desiderio. Andando avanti con il racconto aggiunse che 
prima di prendere la decisione di andare dalla sensitiva aveva chiesto 
alla sorella di accompagnarla. Per lei sarebbe stata di sollievo e un’ot-
tima compagnia, dal momento che ancora non riusciva a gestire la 
perdita della nonna. Inoltre, si sentiva fragile nell’a[rontare la partico-
lare situazione, tanto più se fossero emersi dei dettagli toccanti, con il 
rischio di sconvolgerla. La sorella accettò, ma le consigliò di coinvolgere 
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anche il marito, che accettò ben volentieri. Anche se scettico, ci teneva 
ad accontentarla, ma consigliò loro di non presentarsi dalla donna con 
il portafoglio in borsa e lui avrebbe fatto altrettanto, poiché temeva che 
la sensitiva avrebbe potuto assoggettarli e, sotto qualche ipnosi, rubare 
loro tutto.

La mia cliente riprese a raccontare. 
“Il giorno stabilito ci presentammo a casa di Antonella. Una volta 

arrivati, lasciammo tutto in macchina, nascondendo, sotto al tappetino 
dell’auto, soldi e oggetti di valore. Nonostante tutto, mio marito non 
era tranquillo, ma teso e dubbioso. Aveva sentito dicerie sul conto di 
svariate sensitive. Si diceva che alcune di loro ingannassero le persone 
approZttando del loro dolore. Molti ci cascavano, rimanevano condi-
zionati da ciò che le sensitive svelavano loro e pagavano Zor di soldi 
e non solo, ma venivano poi invitate a ritornare per ulteriori consulti 
e, tutte le volte che ritornavano, era un continuo spillare loro denaro. 
Poi accadde che una volta entrati in casa di Antonella, le nostre ansie, 
man mano si aYevolirono. Dopo esserci presentati, ci sentimmo subito 
a nostro agio. La donna era cordiale, cortese e ci accolse con estrema 
gentilezza. Era evidente quanto la sensitiva avesse intuito sia le nostre 
tensioni che il nostro scetticismo, ma era riuscita a tranquillizzarci”. La 
mia cliente sorrise, ma non mi raccontò cosa si fossero dette e, con sere-
nità, ribadì che la sensitiva non era a[atto come il marito aveva temuto 
potesse essere.

Il suo racconto mi aveva coinvolto tantissimo, ero molto interessato 
ad ascoltarla ma avevo notato che in negozio continuavano a entrare 
clienti. Lei notò la mia apprensione e mi chiese se mi stesse togliendo 
tempo. Scossi la testa rassicurandola che comunque la commessa se la 
sarebbe cavata da sola. Sorridemmo e riprese.

“Antonella, per quanto mi riguarda, è riuscita a leggermi dentro e non 
solo. Parlava di mia nonna come se l’avesse conosciuta. Mi ha impres-
sionata così tanto che dopo ho pianto come una bambina”.

Le chiesi poi, per mia personale conferma e curiosità, se avesse 
pagato la sensitiva o se lei le avesse chiesto qualcosa in cambio, soldi o 
quant’altro. Rispose subito con estrema serenità.

“Sai Davide, dopo circa due ore di consulto, le chiesi, per correttezza, 
cosa dovessi darle per ciò che aveva fatto, ma Antonella Zssandomi, 
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allungò le braccia sul tavolo, aprì le mani e disse - Vedi le mie mani? 
Sono vuote e così devono restare -. Davide, posso davvero confermarti 
che Antonella è una persona fantastica”.

Mentre parlava, altre due persone entrarono in negozio. Per fortuna 
c’era la commessa che avrebbe potuto servirle, io ero troppo preso emo-
tivamente dal racconto.

Mi chiese di nuovo, con tono garbato, se fosse il caso di riparlarne ma 
la rassicurai di nuovo dicendole che in quel momento avevo piacere di 
chiacchierare con lei e, che i clienti, sarebbero stati comunque gentil-
mente serviti. Poi, Zssandola, dissi “Sono a[ascinato dal tuo racconto, 
e questa donna, sì Antonella, mi incuriosisce”.

Lei aggiunse “Sai che la mia storia non l'avevo mai raccontata a nes-
suno così accuratamente come sto facendo con te? Non so spiegarmelo. 
Forse perché mi hai raccontato del dolore per la perdita di tua nonna. 
Antonella riesce a dare sollievo a persone che so[rono tanto per la per-
dita dei loro cari”. Ero stranamente colpito dalle sue parole e lei, come 
se lo avesse intuito, continuò “Sai, non mi conosceva, eppure riuscì a 
dirmi alcuni aspetti di me come se mi conoscesse da tempo e, lo stesso, 
sapeva di mia nonna. Considera che neanche la conosceva, ma parlava 
di lei come se fosse una delle sue nipoti. Così precisa nei dettagli, in 
particolari che solo mia nonna ed io conoscevamo. Le sue parole riu-
scirono davvero a farmi piangere di gioia. Poi ci abbracciammo con un 
arrivederci e, da allora, sono trascorsi quattro anni. Non sono mai più 
andata, perché so che mia nonna sta bene ed io altrettanto”.

Il racconto, la descrizione di Antonella, l’esito positivo dell’incontro 
e la gioia che ne aveva avuto mi illuminarono il cuore, e le chiesi, senza 
pensarci su, se avrebbe potuto darmi il suo numero per contattarla a 
mia volta.

Rispose senza indugio “Davide, speravo me lo chiedessi. A me, perso-
nalmente, mi ha aiutata. Certo che ti lascio il suo contatto”.

Segnai su un foglietto il numero, la ringraziai con il cuore in mano, 
la salutai e la vidi uscire dal negozio sorridente. Ripresi il mio lavoro. 
In testa tanti pensieri e le sue parole che mi rimbombavano dentro. 
Non vedevo l’ora di rientrare a casa. Durante il tragitto pensai alla 
sensitiva ponendomi tante domande, chiedendomi se davvero fosse il 
caso di incontrarla, poi mi accorsi che era molto più grande il desiderio 
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di conoscerla e dirle di mia nonna, che il timore di incontrarla. Ero 
comunque contento di avere questa possibilità, mi rasserenava. Entrai 
in casa e, come al solito, mi venne incontro mia moglie. Mi guardò e 
sorridendo disse “Che sguardo felice hai! Cosa è successo?”.

Non vedevo l’ora di dirle tutto.
“Debora, devo raccontarti una storia che riguarda una delle nostre 

clienti. Una donna giovane, venuta a comprare del pane e una torta, tra 
una chiacchiera e l’altra mi ha conZdato una sua esperienza personale 
che valuto veramente straordinaria e particolare”.

Le raccontai tutto e, sapendo che mia moglie era sensibile a certe 
tematiche, ero certo di a[ascinarla e incuriosirla. Quando conclusi il 
racconto, le comunicai che stavo valutando l’ipotesi di contattare la 
sensitiva. Con mia sorpresa, Debora mi invogliò a telefonarle al più 
presto possibile, anche subito. Ho sempre sostenuto che mia moglie 
fosse particolare, sempre attenta a qualsiasi stranezza della vita, curiosa 
e dotata di enorme sensibilità. Non avevo mai dato peso più di tanto 
al suo essere, a volte, assorta nei suoi pensieri senza un vero motivo o 
ragione. Era capitato già altre volte che dicesse di avvertire strane sen-
sazioni, come se qualcuno le si insinuasse nei pensieri. Ero scettico ma 
ascoltavo sempre con interesse ciò che mi conZdava.

Da quella sera trascorse una settimana. Nel frattempo, quando capi-
tava ne parlavamo. Aleggiava tra noi il mistero della sensitiva, e le nostre 
discussioni coinvolsero anche altri familiari. Ci capitava di confrontarci 
sul racconto della cliente e della sensitiva. C’era scetticismo, ma la storia 
incuriosiva. Fin quando mia moglie disse con determinazione “Davide 
ora basta! Ora la chiami!”.

Per quanto favorevole, le risposi “Mah, lo farei anche subito, però 
pensandoci bene non so ancora come presentarmi, né tantomeno come 
esporle il desiderio di chiederle di nonna. Debora, non posso dirle - so 
che avrebbe la possibilità di mettermi in contatto con la mia defunta 
nonna -. Mi sentirei uno sciocco”.

Debora rispose “Non preoccuparti, fai tutto con estrema tranquillità, 
le telefoni e la informi subito che una tua cliente ti ha lasciato il suo 
contatto. Aggiungi che sai che ha il dono di alleviare la so[erenza delle 
persone che hanno perso un caro e, senza indugiare, le chiedi se può 
fare qualcosa anche per te. Puoi anche anticiparle che avresti bisogno di 
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metterti in contatto con tua nonna defunta e, senza aggiungere altro, 
sentire cosa risponde. Vedrai, ne sono certa, lo avverto, comprenderà e 
avrai sicuramente risposte in merito. Fidati di me”.

Mi sentii sollevato e ci pensai su con serenità Zn quando non decisi di 
telefonarle. Avevo preparato le prime parole da dirle dopo essermi pre-
sentato, così con coraggio la chiamai. Al di là del Zlo ascoltai un tono 
dolce, calmo. Mi presentai e dopo le prime battute le riferii di come ero 
venuto a conoscenza del suo numero telefonico e le conZdai il perché 
la contattassi. Poi, con velata emozione, le dissi che se avesse potuto 
Zssarmi un appuntamento, ci sarei andato volentieri con mia moglie. 
Rispose alla mia accorata richiesta con gentilezza confermando che ci 
avrebbe accolti volentieri, ma mi comunicò che in quel periodo non 
aveva tempo, ci avrebbe Zssato un appuntamento appena avesse avuto 
tempo disponibile da dedicarci. La ringraziai e poco prima di chiudere 
rimanemmo d’accordo che avrei atteso una sua prossima chiamata.

Ancora entusiasta riferii tutto a mia moglie, comunicandole che era 
stato più semplice di quanto avessi immaginato. La notizia dell'incontro 
aveva incuriosito anche altri della famiglia.

Non ricevetti nessuna sua telefonata, tanto che tutti noi pensammo 
che non la avrebbe più fatta e che, quasi sicuramente, avesse dimenti-
cato la nostra conversazione. Capitava di toccare l’argomento, di men-
zionarla e continuavamo comunque a sperare che si facesse viva, ma di 
lei nessuna notizia. Cominciammo a non sperarci e a non pensarci più.

Mi capitò una volta di ricordare che quando ci eravamo sentiti, alla 
sua richiesta di essere in seguito richiamato, le avevo lasciato il numero 
telefonico del negozio e mi venne il dubbio che se mi avesse cercato, in 
orario di chiusura, sicuramente non avrebbe avuto risposta. Lo stesso 
dubbio lo espressi in famiglia. Convennero con me che forse il suo 
silenzio fosse dovuto alla diYcoltà di contatto.

“Debora, ormai sono passati tre mesi, anche se le ho lasciato il numero 
del forno, se avesse voluto contattarmi, non avendo risposte al pome-
riggio avrebbe potuto richiamare di mattina”.

Mi diede ragione. A quel punto, non rimaneva altro da fare che riporre 
nel cassetto la speranza di avere un contatto con la nonna, tramite lei.

Una mattina, in negozio, dopo aver ricevuto tante chiamate da clienti 
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che ordinavano diverse cose -  torte, pane o altro  -, squillò ripetuta-
mente il telefono. Ero certo fosse un cliente e chiesi alla commessa di 
rispondere, perché in quel momento ero in laboratorio a preparare le 
varie ordinazioni. Mi raggiunse subito, informandomi che al telefono 
c’era una signora che chiedeva espressamente di parlare con me. Non 
diedi molto importanza alla cosa; ero impegnato. Chiesi a mia moglie 
di rispondere da parte mia. Per fortuna era in negozio, veniva a darci 
una mano quando occorreva e capitò che proprio quel giorno fosse pre-
sente; quasi una magica combinazione. Rispose per me: “Buongiorno, 
dica. Mio marito, il fornaio, è impegnato, ma sono Debora, la moglie, 
può dire a me…”.

Mi raggiunse poco dopo per riferirmi della telefonata intercorsa tra 
loro. Rimasi sbalordito quando disse “Davide, non puoi immaginare 
con chi ho parlato…”.

Mi incuriosii molto. Debora dissipò la mia curiosità subito.
“Davide, era lei, la sensitiva. Si è scusata per il lungo silenzio, non 

si era dimenticata del nostro accordo, ma ha avuto un periodo molto 
impegnato. Se vogliamo, ora possiamo Zssare un appuntamento per 
parlare”.

Rimasi senza parole. Ero stupito e contento. Poi fu Debora a sor-
prendermi, quando disse “Giuro, Davide, mi si è accapponata la pelle 
quando si è presentata e ci ha dato la possibilità di incontrarci. Le ho 
confermato che l’avevi cercata per la nonna. Ha davvero una voce 
dolcissima. L'ho ringraziata per la sua disponibilità. Ci ha Zssato un 
appuntamento e addirittura si è scusata per il troppo tempo trascorso 
senza farsi viva”.

Ero contentissimo. Cominciarono a girare in testa mille pensieri e più.
Eravamo vicini al traguardo e solo il pensiero di poter, tramite lei, 

contattare la nonna, mi faceva sentire colmo di gioia. Ne discussi con 
Debora tutto il giorno e le esposi il dubbio su come comportarci. 
Sarebbe stato il caso di portarle qualcosa? Pagare il consulto sebbene la 
mia cliente mi avesse detto che la sensitiva non avrebbe voluto o pre-
teso nulla in cambio? Mia moglie mi rasserenerò dicendo che avremmo 
a[rontato i quesiti al momento. Decidemmo di coinvolgere anche mia 
sorella Patrizia. Lei dal primo momento aveva condiviso le nostre per-
plessità, speranze e desiderio di incontrarla, così decidemmo che l’a-
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vremmo invitata a seguirci.
Arrivò il giorno dell’incontro. Era martedì. Eravamo tutti e tre pronti 

per partire. Lungo il viaggio eravamo incuriositi e, allo stesso tempo, 
pensierosi per la situazione decisamente strana.

Mia moglie avvertiva il mio stato d’animo e per incoraggiarmi disse 
“Dai Davide, non temere, andiamo a sentire cosa dice la nonna grazie 
ad Antonella. Sai… avverto qualcosa di positivo. Ti sei ricordato di 
portare la foto della nonna che ci aveva chiesto?”.

Le risposi di essere in ogni caso entusiasta di incontrarla, però ero 
scettico nonostante le buone parole che la cliente aveva speso per Anto-
nella, ma la foto me la stavo tenendo ben stratta in tasca.

“Debora, vero è che la nostra cliente mi ha riferito della sua buona 
fede, ma se invece… non fosse a[atto vero e ci dicesse sciocchezze pre-
tendendo anche qualcosa in cambio?”.

Sia mia sorella che mia moglie mi calmarono subito.
Debora poi aggiunse “Davide, sei solo agitato, ne pensi adesso tal-

mente tante. Dai tranquillizzati, sai bene che non chiederà soldi e non 
ci ipnotizzerà. Non essere pessimista, vedrai, non dirà sciocchezze”.

Le risposi aggrottando la fronte “Certo, la nostra cliente la conosce, 
le ha parlato, a suo dire è stata favolosa. Spero di tornare a casa con la 
stessa impressione”.

Mia sorella Patrizia, Zduciosa, annuì sorridendo. Debora continuò 
a rasserenarmi ulteriormente “Siate ottimisti tutti ché non succederà 
nulla di brutto. Non so spiegarvi ma più mi avvicino a lei, più mi sento 
strana, ma non strana da star male, è una sensazione di benessere, è 
quello che avverto dentro”.

Raggiungemmo il posto e ci accorgemmo subito di essere in un quar-
tiere residenziale. Proseguimmo lungo la via che lei stessa ci aveva indi-
cato, in cerca del numero civico. Purtroppo non si vedeva nessun civico.

Passeggiava poco distante da noi una signora con un bellissimo 
cagnolino e ci fermammo a chiedere informazioni. Ma ancor prima le 
chiedemmo il nome del cagnolino e quando lo pronunciò sorridemmo 
tutti con simpatia. Lo chiamava Polifemo. A prima vista non era alto 
più di venti centimetri. Dopo le chiedemmo dove abitasse Antonella 
omettendo il termine sensitiva.

Alla nostra domanda rispose “Se sapete il cognome della signora in 
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questione potrei anche aiutarvi. In questa zona ce ne sono diverse con 
lo stesso nome…”.

Non sapevamo il cognome, a quel punto le chiarimmo che cercavamo 
Antonella, la sensitiva.

Per niente stupita disse “Avevo immaginato vi riferiste a lei, ma non 
conoscendovi non era corretto nominarla per prima, non è educato 
parlare ad altri di persone che non conoscono, ma dal momento che è 
chiaro chi cercate, posso indicarvi dov’è casa sua”. Con modi gentili ci 
indicò la villetta che si trovava poco distante da dove avevamo lasciato 
l’auto. Ci guardammo stupiti. Nessuno di noi tre avrebbe mai potuto 
immaginare che Antonella abitasse in una bella villa dall’aspetto esterno 
molto elegante. Alla signora non passò inosservata la nostra meraviglia 
e ci raccontò alcune dicerie del posto.

“Non mi meraviglia il vostro stupore, infatti è una delle più belle 
villette della zona. Antonella è una semplice operaia e ancora lavora, 
ha una sua dignità, seppure suo marito sia commercialista e… ne ha di 
clienti. Molti anche del posto. A loro non manca la possibilità di curare 
e gestire una villetta del genere. Antonella è una donna molto umile, 
non fa sfoggio di ricchezza”.

Le sue parole ci rincuorarono, poi, dopo esserci salutati si allontanò 
con Polifemo.

Ci incamminammo verso la villa. C’era un cancello in ferro battuto 
alto circa due metri e mezzo, molto appariscente, una tettoia di legno 
e i muri di pietra a vista, ma non vedevamo il campanello d’ingresso. 
Ci guardammo attorno e notammo che c’erano installate delle teleca-
mere. Non sapevamo come bussare, Znché Patrizia notò un pulsante 
in ottone, quasi coperto dall’edera. Suonai il campanello. Subito dopo 
vedemmo venirci incontro abbaiando un grazioso cagnolino, seguito 
da una signora molto distinta. Mia moglie appena si avvicinò le disse 
“Cerchiamo Antonella…”. Lei rispose serenamente e rivolgendosi con 
un sorriso esclamò “Sono io Antonella e tu devi essere Debora, vero?”.

Mia moglie annuì, lei sorrise ancora, poi ci fece segno di seguirla con 
molta gentilezza. Appena varcato il cancello, il cagnolino ci seguì rug-
gendo come un leoncino. Lei ci rassicurò che non avrebbe morso nes-
suno, se non persone, a suo annusare, cattive. Il quadrupede si avvicinò 
a noi e si lasciò accarezzare. Evidentemente non ci reputava cattivi.


